CHOREOGRAFIA POLITYCZNA /51

Klasyczne pytanie o to, jak istnieje ruch, zyskuje szczeg6lng aktualizacje w wynalazku ruchomych obrazow.

Kamera filmowa, powitana z radoscia jako narzedzie pozwalajace — wreszcie — poruszy¢ statyczne dotad rzeczy

i postacie, problem ten raczej skomplikowala niz rozwiazala. Filmowe zaposredniczenie rejestruje i odtwa-

rza ruch dzieki wykorzystaniu mechanizmu iluzji optycznej. Mechanizm ten niemal od poczatku istnienia

kinematografu byl por6wnywany do mechanizmu dzialania ludzkiego aparatu poznawczego, by przypomnieé
refleksje Henri'ego Bergsona, a nastepnie Gilles’a Deleuze’a. Swoisty meta-model tego teoretycznego namystu
tworzy sytuacja zapisu wydarzenia: spektaklu czy performansu. W tym wlasnie kontekscie Erhard Ertel pyta

o mozliwosci percepcji i ,widzenie stroboskopowe” w sztukach widowiskowych.

Te pytania pozwalajg p6j$¢ dalej i podja¢ namyst juz nie nad warunkami widzenia i zapisu choreografii spek-

taklu, lecz nad mozliwo$ciami jego dziatania w przestrzenie spolecznej. Kamera nie tylko st warza ruch (jego

pozdr), ale réwniez go przetwar za: wprowadza nowe formuly ruchu, nowe uktady, wrecz nowe rozumienie,

czego dokonuje za sprawg rozmaitych srodkéw, zwtaszcza montazu i zmian perspektywy. Jest tez wykorzysty-

wana do orkiestracji ruchu cial pojedynczych i zbiorowych. Staje sig narzedziem choreografii-niekiedy

jedynie jako po prostu zapis inscenizacji, innym razem jednak kry¢ sig w tym moze zamyst polityczny: stwo-

rzenia wypowiedzi, ktéra pokaze widzom (masie — ludowi) lustro ich samych, ukaze ich dziatania ujgte w cho-

reograficzng forme, bedacg teza polityczng i srodkiem pobudzenia, by¢ moze emancypacji, w kazdym razie

poruszenia réwniez w rzeczywistosci pozafilmowej. Dwa takie, calkowicie odmienne, przypadki choreografii

politycznej analizujg Pawet Moscicki i Iwona Kurz.

Artykuly powstaly w efekcie seminariéw ,Ruch - taniec — kamera” oraz ,,Choreografia spoleczna” zorga-
nizowanych 23 i 24 kwietnia 2015 roku w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego przez zesp6t
badawczy projektu ,Wytwarzanie i analiza Zrédetl w sztukach wykonawczych”, realizowanego w Instytucie
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego i finansowanego ze srodkéw Narodowego Programu Rozwoju
Humanistyki (umowa nr 0009/FNiTP/H11/80/2011).
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CHOREOGRAFIA REWOLUCYJNEGO WRZENIA

W 1927 roku na famach pisma Frankfurter Zeitung Siegfried
Kracauer opublikowal krotki, niezwykle gesty i doniosty
felieton, zatytulowany Das Ornament der Masse. Zgodnie
z przedlozong w nim metodologia, autor staral sie wyczytaé
najbardziej radykalne i ogélne przemiany wspélczesnego spo-
leczenstwa ze zjawisk powierzchniowych, doraznych i pozor-
nie pozbawionych glebszego znaczenia. Jego uwaga skupita
sig na Tiller Girls, popularnym kobiecym zespole tanecznym,
wykonujacym zlozone choreograficzne uktady, podporzadko-
wane wyraznej i abstrakcyjnej kompozycji. Kracauer poréw-
nat je do innych masowych reprezentacji, zwigzanych przede
wszystkim z imprezami sportowymi.

Zamiana masy w ornament oznacza przede wszystkim alie-
nacje zbiorowosci od wlasciwych dla niej relacji i praktyk.

Nosnikiem ornamentu jest ludzka masa. Nie lud, gdyz ten
tworzac figury nie bierze ich z powietrza; wyrastajg one
zawsze ze wspoélnoty. Jaki§ prad organicznego zycia przeply-
wa od zwigzanych losem grup ku ich ornamentom, ktére,
pojawiajac sie niczym magiczna konieczno$é, tak obcigzone

sg znaczeniami, iz nie dajg sie splyci¢ do czystej struktury
linii. Natomiast ludzie wylaczeni ze wspélnoty, pojmujacy
samych siebie jako poszczegélne osobowosci o wlasnej duszy,
zawodzg w tworzeniu nowych wzoréw. Jesli wiaczeni by
zostali do takiej imprezy, nie odbyloby sig to bez szkody dla

ornamentu (Kracauer, 1987, s. 13).

Ornament z ludzkiej masy jest wiec ludem wypreparowa-
nym, ujetym w czysty formalny ruch choreografii, oderwany
od jego wlasciwego zycia.

Najwazniejsze spostrzezenie Kracauera polega na dostrze-
zeniu w uktadach tanecznych Tiller Girls albo w choreogra-
ficznych oprawach imprez sportowych odzwierciedlenia
wstruktury wspolczesnej sytuacji ogélnej” (s. 13), czyli kapita-
listycznego procesu produkcji. Tak jak w nim bowiem, licza
sig w owych ornamentach jednostki ludzkie nie jako podmio-
ty, lecz jako cegietki ogélnego mechanizmu, zredukowane
do swych funkcji w obrebie calosci i idealnie zastgpowalne.
Podobnie jak w kapitalistycznym procesie produkcji, w cho-
reografiach tych chodzi przede wszystkim o tautologiczne
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powtarzanie abstrakcyjnego wzorca. , Kapitalistyczny pro-
ces produkgji jest celem samym w sobie, tak jak ornament”,
zauwaza Kracauer. ,Nogom tillergirls odpowiadaja dlonie

w fabrykach. [...] Ornament masowy jest estetycznym odbi-
ciem racjonalizmu, do ktérego dazy panujacy system gospo-
darczy” (s. 14).

Ow racjonalizm jednak — to kolejna teza tekstu — ma dosé
osobliwy i gleboko ambiwalentny charakter. To do$¢ metny
typ rozumu, ktéry, naktadajac na nature abstrakcyjng forme
ornamentu, pozwala jej tym samym zachowa¢ na wkro§ irra-
cjonalne wlasciwosci, nie racjonalizuje naprawde §wiata,
lecz zamienia go w obraz racjonalnosci pozornej. Artykul
Kracauera pod wieloma wzgledami antycypuje analizy Maxa
Horkheimera i Theodora W. Adorno z ich stynnej Dialektyki
oswiecenia. Wedlug niego, , kapitalizm nie racjonalizuje za
duzo, lecz za malo”, dlatego popada we wlasna mitologie,
ktoérej zamknigcie i jalowo$¢ idealnie odzwierciedlajg ruchy
masowych ukladéw choreograficznych. O ile bowiem zdol-
no$¢ do abstrahowania od warunkéw naturalnych stanowi
warunek o§wieceniowej emancypacji, o tyle abstrakcja niepetl-
na, jakg wprowadza kapitalizm, zawiesza ludzkie masy w p6t
drogi miedzy naturg a rozumem, utrzymujac zarazem falszy-
wie, ze owo przejécie ku pelnej racjonalnosci juz sie dokonato.
Tymczasem obserwowanie masowego ornamentu i jego uwo-
dzicielskiej sity, pozwala odkry¢, ze ,,proces demitologizacji
nie jest doprowadzony do konica” (s. 18).

Istotnym punktem doj$cia masowego ornamentu jest wiec
pewien obraz; obraz samej zbiorowo$ci, a zarazem obraz
$wiata albo spoleczeristwa. Jeszcze wyrazniej widac ten cel
w pokrewnym wobec opisywanych przez Kracauera chore-
ografii zjawisku zywej fotografii [living photography], w ktérej
uktad ludzkich ciat ma stworzy¢ pewien rozpoznawalny znak
wizualny, by nastepnie zmienic¢ sie w zdjecie. Na fotogra-
fiach Arthura Mole’a z lat I wojny §wiatowej wida¢, na przy-
ktad, symbole amerykanskiej panstwowosci, wazne postaci
z historii kraju, a takze emblematy poszczegdlnych oddzialéw
wojskowych. Podobne ikony systemu politycznego tworzyly
p6zniej wielkie zjazdy NSDAP czy rezimy komunistyczne.
We wszystkich tych przypadkach ludzkie masy tworzg obraz,
ktéry nie tylko co§ przedstawia, ale ma takze w okreslony
sposéb dziata¢. Na wielu fotografiach Mole’a pojawia sie sfor-
mulowanie living insignia, okreslajace charakter i funkcje
tych przedstawien jako performatywne obrazy grupy lub spo-
leczenstwa, w ktérych zbiorowosci te maja sie konstytuowac
iutrzymywac przy zyciu. Tym, co w nich zywe, nie sg juz
ciala w intensywnym ruchu, ale wlasnie wewnetrzna zywot-
nos¢ obrazu, w ktérym one zastygaja.

Funkcje tych obrazéw — zarazem ustanawiajacych i konser-
wujacych — mozna nazwac funkcja obrzedowa, stanowig one
bowiem cze$é pewnego rodzaju officium, w ktérym tajemnica
politycznego porzadku zostaje zarazem ujawniona, zachowa-
na i wypelniona dynamika realnych cial. Dotyczy to réwniez
radykalnych przewrotéw, czego przyktadem stynne obrazy
szturmu na Palac Zimowy, ktére staly sig ikonicznymi repre-
zentacjami rewolucji pazdziernikowej. Cho¢ maja odsyta¢ do

zrodlowego wydarzenia, w rzeczywistosci pochodza z maso-
wego spektaklu rezyserowanego przez Nikolaja Jewreinowa

w 1920 roku, czyli w trzecig rocznice rewolucji. To ,masowe
dziatanie” rézni sig, oczywiscie, od masowego ornamentu

— chocéby tym, ze stara sig ukazaé¢ peten rewolucyjnego entu-
zjazmu lud, zamiast czysto abstrakcyjnej i autotelicznej chore-
ografii cial'. Zarazem jednak obrazy te buduja podobna relacje
migdzy zyciem zbiorowosci a jej wizualng reprezentacja.

Spektakl ten rejestrowano kamerg filmows, a cze$¢ mate-
riatu zostata pézniej wykorzystana przez Siergieja Eisensteina
w filmie PaZzdziernik (1927). Nic wiec dziwnego, ze juz w trak-
cie rozwoju twérczosci Eisensteina zestawiano jego filmy
ze $redniowiecznymi misteriami, traktujac jego obrazy jako
rodzaj wizualnego rytuatu, ustanawiajgcego postrewolucyjna
rzeczywisto$é, dostarczajgcego symbolicznej tkanki — nie-
zbednej dla ustanowienia nowego porzadku?.

Wraz z wej$ciem w obszar kina problem choreogra-
fii spolecznej ulega jednak kolejnemu przemieszczeniu.
Choreografia ciat staje sig bowiem nieodréznialna od chore-
ografii obrazéw, ktéra tworzy filmowy montaz, przejmujacy
obrzedowsq funkcje wielkich zgromadzen. Rytm, tempo, ruch
porzadku politycznego konstytuuja sie teraz na stykach gestu
ijego rejestracji, abstrakcyjnego uktadu choreograficznego
i kompilacji r6znorodnych uje¢ filmowych.

W 1927 roku, a wigc wéwczas, gdy Kracauer podejmowal
refleksje na temat ornamentu z ludzkiej masy, Elie Faure pisal
o bliskich zwigzkach pomigdzy kinem a tanicem, ktdre, jego
zdaniem, mogltyby

odstoni¢ tajemnice relacji wszystkich sztuk plastycznych do
przestrzeni oraz ukazac figury geometryczne, dostarczajace
nam miary i symbolu tych relacji. Taniec, we wszystkich
epokach, tak jak kino w przysztosci, powinien tgczy¢ ze sobg
plastyke i muzyke za pomoca cudownego rytmu jednoczesnie
widzialnego i styszalnego oraz utrwala¢ Zzywotno$¢ trzech

wymiaréw przestrzeni (Faure, 2010, s. 55).

Tego rodzaju syntezy cielesnego ruchu i kompozycyjnego
schematu, plastyki z muzyka, kino moze dokona¢ dzigki pew-
nego rodzaju abstrakcji obecnej w montazu. Montaz potrafi
bowiem wykracza¢ zaréwno poza naturalne mozliwosci ciala,
jak i schematy rytmiczne, zgodne z mozliwo$ciami ciala.
Otwarte pozostaje natomiast pytanie, czym ten rodzaj abs-
trakcji rézni sie od tej, ktéra organizowata masowy ornament,
i czy jest w stanie wykroczy¢ poza jego uwiklanie w porzadek
kapitalistycznej produkcji.

Dzieki wynalazkowi kina tanczy¢ moga wiec juz nie tylko
ciala poddane rygorystycznym planom choreograficznym, ale
takze stworzone z nich obrazy. Czy w tym przesunieciu jest
tez miejsce na moment rewolucyjny, na obraz politycznego
przewrotu, ktéry bedzie nie tylko zmiang jednego porzad-
ku spolecznego na drugi, ale takze zmiang porzadku jako
takiego? Czy dzieki montazowi filmowemu mozna nadac
zbiorowosci catkiem nowe zycie i upodobnic je do wyobrazen
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o wyzwolonym, rewolucyjnym ludzie? To, zasadnicze dla
kina radzieckiego, pytanie rozwazal takze — cho¢ w odrobineg
innych kategoriach - Jean Epstein, piszac w 1923 roku:

Rytmicznymi sekwencjami nazywamy w filmie sekwencje
skomponowane za pomocg obrazéw [tableaux], ktérych
dlugosé jest dokladnie okreslona wzgledem pozostatych.
Aby rytmiczna sekwencja wytworzyla efekt przyjemny dla
oka, musi, poza swymi warto§ciami dramatycznymi, posia-
da¢ réwniez prosty porzadek czasowy. Jest to szczeg6lnie
konieczne w przypadku szybkiego montazu fragmentéw
sktadajacych sig z 2 — 4 — 8 obrazéw tworzacych rytm, ktéry
zniszczyloby wprowadzenie blokéw zlozonych z 5 lub

7 obrazéw. Istnieje tutaj oczywista analogia do akordéw
muzycznych (Epstein, 1974, s. 121).

Oprocz tej regularnej i w petni zrytmizowanej choreografii
ujec¢, Epstein dostrzega réwniez potrzebe tworzenia filmo-
wych sekwencji o znacznie bardziej ztozonej kompozycji oraz
wigkszych ambicjach artystycznych. Ostatecznie w filmie
chodzi o stworzenie ,,glebokiej dramaturgii” (s. 121), ktérej
rytmy nie bedg jedynie regularnym powtarzaniem muzyczne-
go wzoru, lecz stanowié¢ beda odzwierciedlenie wyjatkowego
wizualnego doswiadczenia, przypominajgcego swa zywot-
noscig rzeczywiste przezycia emocjonalne. ,Nie ma uczug,
ktére nie bylyby aktywne, czyli nie przemieszczalyby sig
w przestrzeni, nie ma tez uczué niezmiennych, czyli takich,
ktére nie przemieszczalyby sie w czasie” (s. 121). Prawdziwa
choreografia obrazéw filmowych, podobnie jak gest abstrakcji
wpisany w awangardowy montaz, powinny by¢ wierne przede
wszystkim tej zasadzie.

Rewolucje mozna wyobrazi¢ sobie jako wielki interwat,
wielkie przej$cie pomigedzy formami ancien régime a cal-
kiem nowg jakoscig politycznej egzystencji zbiorowosci. Ten
przeskok moze by¢ jawny badz ukryty, istotny badZ na pozér
btahy, acz skrywajgcy w sobie tadunek radykalnej zmiany.
Jak wpisa¢ go w taniec obrazéw, majacych ukazac zycie
w nowych warunkach? To jeden z podstawowych dylematéw,
przed jakimi staneli filmowcy radzieccy, prébujacy pogo-
dzi¢ rewolucyjng tre$é swoich utworéw z awangardowymi
poszukiwaniami w obrebie kina. ,Tworzywem — elementar-
nymi sktadnikami sztuki ruchu — sg interwaly (przejscia od
jednego ruchu do drugiego), a nie tylko same poruszenia.
Interwaly wlasnie prowadza akcje do kinetycznego rozwia-
zania. Organizacja ruchu to organizowanie jego elementéow
— interwaléw — we frazy” (Wiertow, 1976 a, s. 20), pisal Dziga
Wiertow w stynnym manifescie z 1922 roku, zatytulowanym
My. Sztuka filmowego montazu daje mozliwos¢ zestawiania
odleglych tresciowo obrazéw w jedng fraze; interwal stanowi
za$ dynamiczny i abstrakcyjny zarazem lacznik pomiedzy
réznymi rodzajami ujeé, pozwalajacy utozy¢ z nich frazy.

Z nich nastepnie buduje sig caly utwér (por.: Wiertow, 1976,
s. 20).

Wiertow definiuje swoja wizje filmowej kompozycji za

pomocay kategorii muzycznych albo tanecznych. Montaz

jest dla niego konstruowaniem choreografi obrazéw i prze-
kazywaniem rewolucyjnej tresci za jej pomoca. ,Metrum,
tempo, rodzaj ruchu, jego precyzyjny stosunek do osi wspél-
rzednych kadru, a moze i osi wspoélrzednych wszechswiata
(trzy wymiary + czwarty: czas), wszystko to winien wzigé
pod uwage i przeanalizowac kazdy twérca filmowy” (s. 19).
Czlowiek z kamerq (1929), jego najbardziej znane i najbar-
dziej dojrzate dzieto, jest wlasnie wielkg symfonig obrazéw
ulozonych we frazy, odlegte od teatralnej czy literackiej dra-
maturgii, oparte na momencie abstrakcji wymaganym przez
rytm pojawiajacych sie obrazéw. W awangardowych poszu-
kiwaniach nowej filmowej formy Wiertow dostrzeglt réwniez
szanse na wyjscie poza czysto ludzki, indywidualistyczny
horyzont wyobrazni, kierujac tym samym uwage na relacje

miedzy rytmem montazu a rytmem maszyn.

Radosny taniec tartacznych pil jest nam blizszy i zrozu-
mialszy niz uciechy tanecznych zabaw. MY — wylaczamy
chwilowo czlowieka jako obiekt zdjec¢ filmowych, poniewaz
nie umie kierowa¢ swoimi ruchami. Nasza droga wiedzie

od poczatkujacego majsterkowicza przez poezje maszyn do
doskonalego, elektrycznego czlowieka. Odkrywajac dusze
maszyny, rozkochujac robotnika w obrabiarce, chlopa

w traktorze, maszyniste w parowozie — wznosimy tworcza
rado$¢ w kazdg zmechanizowang prace, spokrewniamy ludzi
z maszynami, wychowujemy ludzi nowych (s. 18-19).

Film jest wiec, wedlug Wiertowa, ,,sztuka wymyslania
ruch6w”, ich nowej organizacji i tworzenia fraz, o ktérych
wczesniej nie sposéb bylo nawet pomysle¢. Dlatego tez kom-
pozycja filmowa jest tak bliska dylematom postrewolucyjnego

Entuzjazm albo Symfonia Donbasu
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porzadku, ktéry réwniez musi ukazaé swojg wyjatkowoscé.

W filmie Entuzjazm albo Symfonia Donbasu (1930) problem
ten jest nieodréznialny od problemu formy filmowej. Wiertow
prébuje w nim bowiem uchwycié przejscie od tradycyjnej,
pograzonej w religijnym zabobonie wiejskiej egzystencji do
radosnego i pelnego entuzjazmu ruchu uprzemyslowienia.

W pierwszych sekwencjach kamera wydaje sig przytwierdzo-
na do ludzkich cial, ktére w rytualnym akcie zawierzenia
ktaniajg sie przed ikonami i wznoszg oczy ku niebu. Po rewo-
lucyjnym przetomie montaz obrazéw staje sig coraz bardziej
zrytmizowany i abstrakcyjny, co pozwala budowaé niezwykle
dynamiczne i intensywne filmowe frazy. Coraz dokladniej-
sza organizacja pracy idzie tu w parze z precyzjq organizacji
materiatu filmowego.

Pojawia sie tu jednak zasadniczy problem: w montazu
Wiertowa wlasciwie nie ma ludu, cata rewolucyjna energia
zostala bowiem od razu podporzadkowana abstrakcyjnym
rytmom zmechanizowanej pracy. Oczywiscie, nie jest to
doktadne powtérzenie ornamentu masy, gdzie zbiorowo$é
oddawala swg ludzka specyfike na rzecz czysto formalnych
ukladéw, ale mozna powiedzieé, ze choreografia Wiertowa
powtarza krytykowany przez Kracauera gest falszywej racjo-
nalizacji. Zamiast energii rewolucyjnego wrzenia, Wiertow
pokazuje raczej energie abstrakcyjnej, uprzemyslowionej
pracy, tak jakby chciat sportretowac nie dokonania rewolucji
pazdziernikowej, ale nastanie kapitalizmu na rosyjskiej pro-
wincji. Rewolucja jako Wielka Rytmizacja, podniosta symfo-
nia przemystu i jego rytméw, nie oddaje ludowi na wlasnosé
jego dynamicznej, nieprzewidywalnej choreografii przewrotu,
dzieki ktérej obalil on dawny porzadek. W towarzyszacym
filmowi tekscie Wiertow przyznaje sie do tego na swéj spo-
s6b, piszac, ze ,caly wysilek zmierzajacy do zlikwidowania
przestoju w Donbasie zamienia sie w gigantyczny «subotnik»,
w gigantyczny «dzien industrializacji», w pochéd czerwonych
gwiazd i czerwonych sztandaréw” (Wiertow, 1976 b, s. 256).

Nowy lad nie przeksztalca wiec tutaj tego, co najwazniejsze —
réwniez dla Wiertowa — czyli rytmoéw, tempa i ruchu. Prowadzi
jedynie do zamiany jednego symbolu na drugi, co najlepiej
pokazuje scena, w ktdrej bolszewicy zatykaja na cerkiewnej
wiezy czerwong flage. Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie,
ze w Entuzjazmie najwiekszy potencjal rewolucyjny zawiera sie
w poczatkowych sekwencjach filmu, portretujacych zacofanie
rosyjskiej wsi w sposéb dynamiczny i bardzo niestandardowy.
To w tych ciatach poboznych staruszek jest najwiecej z tego, co
Wiertow staral sie bezskutecznie opiewac.

Inny pomys! na opowies¢ o rewolucyjnym przewrocie za
pomoca filmowej choreografii mial Artawazd Pieleszian w fil-
mie Poczgtek z 1967 roku. Utwor ten powstal w trzydziestg
rocznice rewolucji pazdziernikowej, jest wigc w pewnym
sensie odpowiednikiem, kontynuacjg i przetworzeniem
Pazdziernika Eisensteina, majacego upamietnic jej dziesiata
rocznice. Ormianski filmowiec okreslat ten film jako ,,dra-
maturgie opartg na ruchu mas ludowych” (Pelechian, 1992, s.
93), ktéra ,poswiecona jest wielkim procesom rewolucyjnym
stojacym u zrédel spotecznej przemiany swiata” (s. 101). Za

pomoca montazu archiwalnych materialéw, miedzy innymi
fragment6éw z wcze$niejszych filméw radzieckich, film przed-
stawia w wielkim i intensywnym skrécie ,epizody wziete

z historii rewolucyjnej” (s. 93): stagnacje dawnego porzadku,
wybuch rewolucyjnego wrzenia, wojng domowa, $mier¢
Lenina, wielka industrializacje, II wojne §wiatowa, walke

z imperializmem, wybuch bomby atomowej, ruch wyzwolenia
Afroamerykandw itd. Dzieje rewolucji nie majg tutaj z gory
narzuconych granic, podobnie jak nie ma jednego regularnego
rytmu. To raczej dynamiczny montaz réznych choreograficz-
nych ukltadéw, w ktérym obraz i muzyka, ruch i spoczynek
zderzaja sie ze soba, doprowadzajac caly obraz do stanu wrze-
nia. W Poczqtku mieszaja sie r6zne motywy: poscig, ktéry

nie ma rozpoznawalnego celu ani poczatku, stajac sie czyms
na ksztalt wyscigu z pedem historii. Konfrontacja z sitami
porzadku, w ktérej carska wladza i rasizm imperialnej amery-
ki czy autorytarnych rzadéw w Azji stanowia czesci jednego
planu. Ekran wypelniajg nieustannie ciata upolitycznionego
kolektywu, pelne patosu, napigcia i energii oporu.

W rozmowie, jaka z Pieleszianem przeprowadzit Jean-Luc
Godard w 1992 roku, francuski filmowiec stwierdzit, ze
,najwieksza zmiang w XX wieku bylo przejscie od imperium
rosyjskiego do ZSRR: logicznie biorac, to Rosjanie byli naj-
bardziej zaawansowani w tych poszukiwaniach, po prostu
dlatego, ze, wraz z rewolucja, spoleczenstwo prébowato opra-
cowaé montaz «przed» i «po»” (Godard, Pelechian, 1992, s. 3).
Wedlug Pielesziana, ten interwat nie tworzy jednorodnego
rytmu, lecz prowadzi do eksplozji energii rewolucyjnej, ktéra
nalezy w filmie odda¢ w calej jej petni i historycznym znacze-
niu. Kompozycja Poczqtku jest wiec eksplozywna: sktada sie
z obrazéw-eksplozji i sama ma charakter wybuchowy. Kazda
eksplozja oznacza kilka zasadniczych modyfikacji zar6wno
obrazu, jak i konstruowanej przez montaz choreografii: nagta
ekspancje w przestrzeni, uwolnienie ogromnej — ukrytej albo
blokowanej — energii, produkcje nieuporzadkowanych, sza-
lonych rytméw, radykalng zmiane relacji pomiedzy tym, co
bliskie, i tym, co dalekie.

Kompozycja filmu odpowiada zreszta stworzonej przez
Pielesziana teorii montazu, ktéry nazwat on — przeciwsta-
wiajac sie koncepcjom Wiertowa i Eisensteina — ,,montazem
kontrapunktowym”:

Istota i gléwny akcent montazu nie lezy, moim zdaniem,

w taczeniu ze soba scen, lecz w mozliwosci ich rozdzielenia,
nie w ich zestawianiu ze soba, lecz w ich oddzielaniu od
siebie. [...] Interesuje mnie przede wszystkim nie zjednocze-
nie dwéch elementéw w montazu, ale raczej ich roztaczenie
poprzez wprowadzenie migdzy nich trzeciego, piatego,

a nawet dziesigtego elementu” (Pelechian, 1992, s. 97).

Montaz filmowy nie polega wiec na tworzeniu fraz zawiera-
jacych w sobie, dzieki interwalom, ré6znorodne elementy, lecz
na permanentnym wytwarzaniu dystansu pomigdzy obraza-
mi, a nawet powtarzaniu tych samych uje¢ w taki sposéb, aby
wprowadzié réznice:
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W obecnosci dwéch istotnych planéw, wypelnionych znacze-
niem, nie staram sie zblizy¢ ich do siebie, ani konfrontowaé
ich ze soba, ale stworzy¢ dystans migdzy nimi. Optymalne
przedstawienie idei dokonuje si¢ nie przez zestawienie
dwéch ujeé, ale przez ich interakcje za posrednictwem
licznych ogniw. W ten sposéb ekspresja sensu ma silniejszy

i glebszy efekt, niz w przypadku bezposredniego kolazu.
Ekspresyjnos¢ staje sig intensywniejsza, a przekaz filmu

zyskuje kolosalne proporcje (s. 97).

Montaz jest wiec tutaj sztuka doprowadzania obrazéw do
eksplozji, naglego wyolbrzymienia. Dystans pomigdzy nimi
nie polega natomiast na tworzeniu efektu obcosci, wychodze-
niu na zewnatrz filmowej narracji, lecz na wprowadzaniu
w jej obreb dynamicznego konfliktu.

Dla Pielesziana podstawowa jednostkg montazu jest quan-
tum energii. Nie ,kino-oko” [kino-glaz], jak u Wiertowa, i nie
,kino-pies¢” [kino-kulak], jak u Eisensteina, lecz co$, co
nazywa on ,kinomogiem” albo ,kino-moge” [kino-mogu] (s.
102). Dlatego tez nie tworzy on rytmicznych i regularnych
kompozycji, lecz rodzaj wybuchowego ,elektrokardiogramu”
(Daney, 2002, s. 411), jak ujal to w swym tekscie poswieco-
nym twoércy Serge Daney. W Poczgtku istotna jest nie tylko
zawarto$¢ informacyjna czy symboliczna poszczegélnych
sekwencji, lecz ich ,,obrazowy rezonans” [obraznoje zwucza-
nie] (Pelechian, 1992, s. 95). Polega on na tym, ze oddzielone
od siebie ujecia staja sig coraz bardziej intensywne, zysku-
jac w ten sposdb ,,zdolnosé¢ do generalizacji” (s. 95). Nie jest
to jednak logiczne czy czysto formalne uogélnienie, ktére
pozwalaloby z konkretnego materialu skonstruowac uni-
wersalng i symbolicznie sp6jng opowies¢. To raczej cos, co
mozna by nazwaé eksplozywna generalizacjg, w ktérej
obrazy wybuchaja, rozpraszaja sie i ukazujg wiecej niz moga.
Pieleszian osigga ten efekt miedzy innymi dzieki czestym
powtérzeniom tych samych uje¢ oraz ich pulsowaniu niczym
w stroboskopie.

Montaz kontrapunktowy wyzwala kino od wpisanych
W jego narracje ograniczein, przywracajac wieloznacznosé
i wielofunkcyjnosé poszczegélnym typom ujec.

Czesto uwaza sig, ze nie mozna zmontowaé ze soba bezpo-
srednio zblizenia i planu ogélnego, lecz trzeba wprowadzié¢
pomiedzy nie plan $redni. Dla mnie jest to mit, arbitralna
norma. Jestem przekonany, ze mozliwo$ci montazu sg nie-
skoniczone. Bez watpienia mozna, na przyktad, zmontowac ze
sobg bardzo duze zblizenie ludzkiego oka z ogélnym planem
galaktyki (s. 95).

Bezposrednie sgsiedztwo tak réznych rodzajéw ujeé zmie-
nia sens interwalu, ktéry niczego juz nie usrednia, nie tworzy
plaszczyzny poréwnania, lecz pole eksplozji. Nagle okazuje
sig, ze zblizenie nie musi stuzy¢ obserwacji szczeg6téw, lecz
moze ukazywac co$ ogélnego, podobnie jak plan ogélny moze
w pewnym ukladzie kompozycyjnym zwraca¢ uwage na detal.

Na przyklad w Poczqtku Pieleszian tworzy efekt wybuchu
poprzez szybki montaz coraz blizszych planéw ttumu: zaczy-
na od obrazu ludzkiej zbiorowoéci, a koniczy na pojedynczej
twarzy. Lud bowiem nie jest ani og6lny, ani jednostkowy, lecz
stanowi dynamiczne zderzenie obu tych wymiaréw. Podobnie
jest z montazem wielu dioni uchwyconych w pelnym ekspre-
sji ujeciu, sgsiadujgcym — nie bezposrednio zresztg — z dloni-
mi Lenina, ktéry w ten sposéb staje sie zarazem nastepca

i poprzednikiem ludu; inicjatorem i nasladowca kolektywnej
energii. Wybuch rewolucji oznacza bowiem radykalng mody-
fikacje relacji miedzy ogélem a szczegétem, dystansem a bli-
skoscia, tym, co wczesniejsze, i tym, co pézniejsze.

W koncepcji montazu, jakg stworzyt Pieleszian, réwnie
waznym jak obraz skladnikiem filmowej kompozycji jest
dzwiek. Nie tworzy on jednak rytmicznej podstawy, ktérej
obrazy powinny by¢ postuszne, odrywajac sie w ten sposéb od
konkretu. To raczej dZwiek staje sie niczym obraz i, podobnie
jak on, podlega licznym modyfikacjom. Dzieki temu mozliwe
stajg sie catkiem nieoczekiwane i niehierarchiczne ,kombina-
cje obrazu i dzwieku” upodobniajace film do ,zZywego organi-
zmu, posiadajgcego system wewnetrznych i ztozonych relacji
i interakcji” (s. 99). W rozmowie z Godardem, ktérego rozbu-
dowane eksperymenty ze $ciezka filmowa ormianski filmo-
wiec wyprzedzatl i zapowiadal, Pieleszian stwierdza nawet, ze
w jego utworach ,,mozna uslyszec¢ obrazy i zobaczy¢ dzwiek”
(Godard, Pelechian, 1992, s. 3). W Poczgtku kombinacje wizu-
alno-muzyczne osiggaja niezwyksg intensywnos¢ wyrazu, na
przyklad w scenie, w ktérej rytm marszu nazistowskiej armii
wieniczg obrazy niszczonych budynkéw, ukazujac tym samym
niszczycielsks sile zawartg w ornamencie masy. W sekwen-
cjach, ukazujacych gwaltowne walki manifestantéw z policja,
rytm dzwiekowy odpowiada momentom zderzenia ludzkiej
zbiorowosci z blokujaca jej ruchy formacjg sit porzadku. Z ryt-
moéw — raz regularnych, innym razem nagle sig urywajgcych
— Pieleszian tworzy tkanke swojej historycznej opowiesci.

W jego filmie eksplozywna energia kolektywu ujetego
w obrazowg choreografie prowadzi ostatecznie do demontazu
samego czasu. Jak twierdzi, jednym z podstawowych przywi-
lejéw kina jest wlasnie ,,prawdziwa walka z czasem za pomo-
cg montazu” (s. 4). W tym miejscu filmowe poszukiwania
okazujg sie najblizsze dylematowi wszelkich ruchéw rewolu-
cyjnych, w ktérych, koniec konicéw, chodzi o to, aby wyrwaé
historie z jej dotychczasowego biegu, odwrdcic jej tempo
i skomplikowa¢ jej rytmy. W Poczqtku cata walka z czasem
odbywa sie na styku miedzy ruchem cial i eksplozjg obrazéw,
choreografia ludu w stanie permanentnego wrzenia i narracja,
ktéra wychodzi z wlasnych orbit.

Gyorgy Lukdcs stwierdzit w Historii i swiadomosci klasowej,
ze cel rewolucji nie jest r6zny od jej historycznego przebiegu,
nie jest punktem dojscia, ale sama droga:

Ostateczny cel nie jest bowiem jakim$ stanem, ktéry gdzies
tam, u kresu ruchu i niezaleznie oden, a wiec niezalez-

nie od drogi przez sam ruch odbywanej, czeka na proletariat
jako «panstwo przyszlosci». [...] Cel ostateczny jest raczej tym
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odniesieniem do catosci (do calosci spoleczenstwa ujmowanej
jako proces), dzieki ktéremu kazdy poszczeg6lny moment walki
dopiero zyskuje swéj rewolucyjny sens (Lukécs, 1988, s. 105).

Juz na poczatku rewolucji obecny jest wigc jej ostateczny
cel; panstwo przyszlosci juz bylo, a wigc, by¢ moze, historia
ruchéw rewolucyjnych jest czyms, co dopiero ma nadejsé.

Z filmu Pielesziana wylania sie podobny, cho¢ odwrotny,
sposéb pojmowania rewolucji: jest ona czyms$, co w swym
rozwoju stale musi podtrzymac energie poczatku, uczynic

ze swojego punktu wyjscia wewnetrzny naped historycznej
walki i powstajacego w jej ramach nowego fadu. Ten pocza-
tek nie jest jednak trwatym fundamentem, lecz przeciwnie:
zerwaniem, podziatem, wybuchem. Twércy filmu Poczqtek
stale towarzyszy to ,wrazenie glebokich zwigzkéw migdzy
przeszloscig a terazniejszoscisg, ale takze idea powigzania mie-
dzy terazniejszoScig a przyszloscig. W tym potaczeniu - jak
pisze — fundamentalna mysl o dialektycznej ciaglosci i perma-
nentnym rozwoju spoleczeistwa rozwija swojg moc i mnozy
swoje wymiary” (Pelechian, 1992, s. 101). W ten sposéb ,.ele-
menty historyczne stajg sie¢ wspélczesne” (s. 101), poczatek
rewolucji okazuje si¢ wcigz trwac.

W artykule poswigconym tworczosci Artawazda Pielesziana
Serge Daney stwierdzil, ze w filmach autora Poczqtku domi-
nujg obrazy ,.cial przetragconych przez emocje oraz montaz,
ktéry w samym centrum tych obrazéw wierci niczym turbi-
na, wprowadza zamet i pomieszanie” (Daney, 2002, s. 411).
Choreografia rewolucji nie moze przybra¢ innego ksztattu,
jesli ma zachowaé kontakt ze swym historycznym poczat-
kiem, czyli takze z jej dynamicznym przebiegiem. Ostatnie
slowo oddajmy wiec Walterowi Benjaminowi, ktéry, obja-
$niajac swoje rozumienie kategorii zrédla, sprawia wrazenie,
jakby juz kiedys widzial film Pielesziana:

Zrédlo, choé oczywiscie jest kategorig historyczna, nie ma
jednak nic wspélnego z powstawaniem. Zrédlo nie oznacza,
ze oto staje sig cos$, co z niego wyplynelo, lecz raczej oznacza
co$, co wyplywa ze stawania sie i przemijania. W ptynnym
procesie stawania sig Zrédio jest jak wir wciggajacy materiat,
z ktérego co$ ma powstacé i ktéry poddaje sie jego pulsujacym
rytmom. To, co Zr6dlowe, nigdy nie daje si¢ rozpoznaé w ist-
nieniu nagich nieskrywanych faktéw, a jego rytmika ukazuje
sig tylko oczom tego, kto zdobedzie sig na podwdjny wglad.
Chce by¢ rozpoznawana z jednej strony jako restauracja, jako
odtworzenie, a z drugiej strony jako co$, co wlasnie pozo-
staje niedokonczone, niezamknigte. W kazdym fenomenie
zréodtowym dookresla sie ksztalt idei raz po raz Scierajace;j

sig ze §wiatem historycznym, az do chwili, gdy w skonczonej
postaci zajmie ona swoje miejsce w §wietle totalnosci wlasnej
historii (Benjamin, 2013, s. 33). |

1 Na temat relacji miedzy liturgia a polityka, zob. Agamben, 2011.
2 Por. Lozovick, 1929, s. 664-675; Glans, 1943.
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