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O wydarzeniu, jego niepowtarzalności i jego powtórzeniu, 

o zapisie, dokumentacji i jej rekonstrukcji, 
o ciele i o materialności archiwalnego dokumentu 

 
rozmawiają 

Anna Baumgart i Iwona Kurz (IKP UW) 
 
 
Iwona Kurz: Obejrzeliśmy przed chwilą filmy Anny Baumgart PKF 1947 i Paragraf 1000– 
możemy wręcz uznać, że była to światowa premiera tego projektu – który jest efektem prac w 
archiwach Falstad Centre w Norwegii. Tam też mają swoje źródła dwa inne filmy artystki: 
Świeże wiśnie i Świeże wiśnie. Appendix (oba 2010). Pierwsze zatem pytanie, które kieruję do 
Anny Baumgart dotyczy właśnie tego miejsca – jak tam trafiłaś? Skąd pomysł na ten projekt? 
 
Anna Baumgart: Rzeczywiście jest on związany z tym centrum, które jest obecnie rodzajem 
muzeum pamięci Falstad. Wcześniej mieściły się tam różne więzienia i obóz pracy. Te filmy 
łączy właśnie to miejsce, ale też zjawisko wstydu – pewna część historii Falstad była ukryta 
albo funkcjonowała na marginesie, a została ujawniona na stronie Centrum dopiero po tym, 
jak zrobiłam te filmy. Temat powojennego więzienia dla kolaborantów norweskich, który 
podejmuję w PKF 1947, pozostawał w cieniu, podobnie jak temat, który poruszałam 
wcześniej w Świeżych wiśniach. 
 
IK:  Tam była mowa o obozowej prostytucji, która nie tylko w kontekście Falstad, ale w 
ogóle dawnych obozów pracy i obozów koncentracyjnych czy, szerzej, wojny, była – czy 
nadal jest – tematem wstydliwym, nieobecnym w publicznej pamięci powojennej. Jak tam 
zatem trafiłaś?  
 
AB: To zdarzyło się zupełnie prozaicznie. Znalazł mnie Per Formo, kurator programu 
realizowanego w Falstad z artystami wizualnymi. Pomysł polegał na tym, żeby zaprosić do 
pracy z norweską pamięcią o wydarzeniach drugiej wojny światowej artystów z krajów, z 
których rekrutowali się więźniowie obozu pracy działającego podczas wojny. Więc, idąc 
takim prostym nieprostym tropem zapraszano Rosjan, mieszkańców dawnej Jugosławii oraz 
właśnie Polaków. Byłam właśnie po Wielokropku (2009, wspólnie z Agnieszką Kurant), a Per 
Formo trafił też na moją pracę na temat Muru Berlińskiego – Hypothesis of the Stolen Image 
(2008) – trójwymiarową rekonstrukcję zdjęcia osób uciekających przez mur w 1963 roku. To 
go zachęciło, żeby mnie zaprosić. 
 
IK: Twoje zainteresowanie prostytucją w obozie zostało dobrze przyjęte? 
 
AB: Szczegółowo zajmuję się tym w Appendiksie. Zaniepokoiła mnie architektura tego 
więzienia i kwestia tego, jak w nim funkcjonowały kobiety-więźniarki, a jak mężczyźni. One 
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nie wychodziły do pracy poza obozem. Oczywiście to była jedynie intuicja, że mogły zatem 
wykonywać przymusową pracę seksualną, bo nigdy nie znalazłam dowodu na to, że tam był 
puf – czyli obozowy dom publiczny. Zadałam jednak pytanie strażnikom pamięci w Falstad, 
czy to możliwe, żeby był. Jak się okazało, to bardzo wzburzyło osoby, które się tam zajmują 
pracą z pamięcią. Właściwie usłyszałam, że nie powinnam nawet zadawać takiego pytania tej 
społeczności, bo to po prostu jest obraźliwe. Tym bardziej że kobiety stamtąd zachowały 
milczenie o swoim doświadczeniu obozowym aż do lat dziewięćdziesiątych XX wieku. W 
ogóle nie chciały mówić o tym, że były tam więzione. Według tamtejszych właśnie 
pracowników tego muzeum, dlatego że tam mogły przebywać prostytutki, ale właśnie obok 
tych prostytutek na przykład kobiety z Ruchu Oporu, i to, że one w ogóle mieszkały tam 
razem było na tyle wstydliwe, że te kobiety, według tych pań z muzeum, że te kobiety w 
ogóle nie chciały mówić o swoim doświadczeniu. Też bardzo ciekawe jest to, że te kobiety 
pytane o swoją przeszłość obozową mówiły: „Mój mąż pamięta lepiej tą historię. Mój mąż nie 
żyje w tej chwili, ale on właśnie pamiętał tą historii”. Tak że właśnie ta opowieść była oddana 
mężczyznom, to jest raz, a poza tym przykryta tym takim wstydliwym milczeniem. Tak że ja 
nie mogłam się zapytać oficjalnie tamtej społeczności, nie dostałem takiej zgody, niemniej 
mogłam zrobić pracę i dlatego właściwie wybrałam taką metodę pracy, że ja właściwie 
pracuję na domniemaniach czy na moich jakichś przeczuciach, domysłach. 
 
IK: Użyłaś określenia „strażnicy pamięci”. To jest twoja własna inwencja czy w muzeum 
rzeczywiście funkcjonuje takie określenie w tym muzeum? 
 
AB: Chyba gdzieś to przeczytałam w literaturze. Pierwszy raz zaczęłam używać tego pojęcia 
– podejrzewam, że gdzieś zapożyczonego; w tej chwili już nie pamiętam gdzie – kiedy 
pracowałam przy Wielokropku i zrozumiałam, że pamięć i tematy związane z pamięcią, 
zwłaszcza z niebezpiecznymi obszarami pamięci, są strzeżone i nie każdy może z nimi 
pracować. 
 
IK: To jest bardzo szczególny przypadek, w którym używa się pewnego alibi, że niby ta 
niepamięć jest dla dobra osób nieobecnych w pamięci. Udaje się, że to nie jest kwestia 
wyparcia ani mechanizmów cenzorskich, tylko to zapomnienie służy dobru tych kobiet, które 
w innym przypadku zostałyby ponownie narażone na jakiś rodzaj gwałtu czy przemocy. Czy 
praca nad tym projektem napotkała podobne opory?  
 
AB: Kiedy za pierwszym razem, czyli w 2010 roku, dobrałam się do archiwum Falstad i 
rozpoznałam w nim materiały mniej i bardziej chętnie udostępniane, złożyłam dwa projekty. 
PKF 1947, który teraz pokazałam – trochę w innej formie, ale zasadniczo on opierał się 
właśnie na formie teatralnej – i drugi, z Joanną Ostrowską. I oni z dwojga złego wybrali ten 
drugi, potem zatytułowany Świeże wiśnie. Miało to nie być aż tak trudne czy obrazoburcze. 
Musiałam poczekać, minęły dwa czy trzy lata, żebym mogła zrealizować ten projekt, 
zdobywając inne niż norweskie źródła finansowania.  
 
IK: To, co mnie interesuje w twojej pracy – w kontekście szerszego zresztą zespołu prac, 
które zrobiłaś w ostatnich latach – to jest szczególne umiejscowienie historii, wydarzenia 
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historycznego oraz rozmaitych dokumentów czy zapisów z nimi powiązanych. Narzuca się 
też oczywiście kontekst Zdobywców słońca jako takiego projektu, który też wychodzi od 
wydarzenia, którego nie było w pewnym sensie. Wcześniej też korzystałaś dużo z archiwów, 
ale mam wrażenie, że to były archiwa obrazów wspólnych, fragmeny filmów: Lecą żurawie, 
Miś, w Synegdosze przywołujesz też wiele takich dzieł. To jest też nadal jakoś obecne. Na 
przykład bardzo fajny jest ten motyw, jakoby Zdobywcy słońca byli inspirowani twoją 
pamięcią o Siedemnastu mgnieniach wiosny, a Andrzej Turowski nagle staje się Stierlitzem, 
który prowadzi śledztwo dotyczące rewolucyjnego pociągu.  
Tutaj jest jednak trochę inaczej, bo mamy archiwa w ścisłym sensie. Nie archiwa 
metaforyczne, ale historyczne. Ciekawi mnie w tym kontekście twój stosunek do dokumentu. 
Szukasz, ale wiesz, czego szukasz? Jaki masz stosunek do tego, co znajdujesz? Jak układasz 
potem pracę z ekspertami? Czym jest dla ciebie dokument znaleziony w archiwum? 
 
AB: Ja  – czy my, artyści krytyczni, którzy jakoś tam szperają w rzeczywistości – trochę się 
zachowuję, jak węszący pies. Coś mi podają, pokazują, a ja wiem, że natychmiast muszę 
gdzieś się otrzeć o coś, czego nie widać, odnaleźć obraz płynny, obraz rozdarty, coś, czego 
nie ma na powierzchni. To, czego nie widać, interesuje mnie najbardziej. To, co może być 
pod spodem tego, co znajdę od razu. Chyba zawsze tak pracowałam, ale teraz coraz bardziej 
widzę, że wtedy się ujawniają te najciekawsze rzeczy i też chyba wtedy można się jakoś 
dobrać do rzeczywistości – jeśli takowa istnieje. 
 
IK: Sięgasz potem jednak pomoc eksperta – utrzymajmy na razie wyrazistą dychotomię 
pomiędzy pracą artysty a działaniem badacza. Do czegoś ci Joanna Ostrowska w Świeżych 
wiśniach była potrzebna. 
 
AB: Ja znajduję jakiś temat lub temat mnie znajduje, ale oczywiście za nim i za aspektami, 
które mnie w tym interesują, które są raczej liryczne, enigmatyczne, jakoś pokrętne, jest 
wykładnia historyczna, poważne rozpoznanie społeczne możliwe do dokonania właśnie 
innymi metodami, badawczymi. Nie mam ani czasu, ani temperamentu, ani języka, żeby taką 
pracę wykonać. Ekspert mi ją daje w prezencie – albo dokonujemy jakiegoś rodzaju 
wymiany. Tak na pewno było z Andrzejem Turowskim przy Zdobywcach słońca. 
Potrzebowałam kogoś, kto mi przeprowadzi ten pociąg. Nie byłam w stanie na bazie swojej 
wiedzy z historii sztuki tak precyzyjnie go poprowadzić, tak go zakotwiczyć w realnych 
wydarzeniach z historii, żeby to było prawdopodobne. Nie potrafiłam tego udowodnić, a 
potrzebowałam kogoś, kto mi to uwiarygodni.  
Jeśli chodzi o Joannę Ostrowską, to trochę inna historia. Kiedy wróciłam z Falstad, zaczęłam 
opowiadać Joannie Turowicz o architekturze tego obozu, sposobie umieszczenia tam kobiet i 
mężczyzna, o źródłach, które tam znalazłam – że ci mężczyźni na przykład robili drobne 
prezenty tym kobietom, że gdzieś się spotykali, że zostały zapiski miłosne. Ona 
zasugerowała, że tam mógł być burdel obozowy, czyli puf. Od niej się dowiedziałam, że to 
historia, którą bada Joanna Ostrowska.  
 
IK: Powiedziałaś jednak, że Joanna Ostrowska, także jako postać, która staje się po części 
bohaterką Świeżych wiśni, ci się wymknęła. W jakiej roli chciałaś ją obsadzić? 
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AB: Miałam mało danych, tylko podejrzenia właściwie – i to, co ona wie o podobnych 
sytuacjach. Interesowało mnie, dlaczego ona się zajmuje akurat tym tematem, dlaczego taka 
młoda dziewczyna jeździ do Muzeum Auschwitz, siedzi tam, przeszukuje karty, tropi tę 
przymusową prostytucję. Napisałam projekt w przeświadczeniu, że Joanna mnie poprowadzi, 
że będzie rodzajem medium, ale tego właśnie ona nie chciała. Tu mi się wymknęła. Nawet 
tego nie zwerbalizowała, po prostu była niedostępna. A ja musiałam to zrobić. Nadal mi się 
wydaje, że ta metoda, którą ostatecznie przyjęłam, na poły teatralną, na poły oparta na 
domniemaniach – okazała się najwłaściwsza. Nawet jeśli w tych ustawieniach 
heilingerowskich, które przywołuję, nic nie jest na pewno i trudno powiedzieć, kto miał być 
tu właściwą reprezentantką, skoro w zasadzie w Polsce żadna była prostytutka przymusowa 
nie ujawniła się. 
 
IK: To są oczywiście nieporównywalne tematy, ale uderza mnie także niekonsekwencja w 
twojej współpracy z ekspertami. Powiedzmy, że Andrzej Turowski stał się kolejarzem, 
którego potrzebowałaś. Rzeczywiście uwiarygodnił fikcję, a zarazem pomógł ją zbudować 
jako fikcję właśnie. Świetne jest napięcie pomiędzy fikcją, nieprawdopodobieństwem tego 
wydarzenia, a wykorzystaniem wielu autentycznych materiałów. Ja zresztą byłam pewna, że 
„fejkowy” charakter tej narracji czytelny od początku, ale doszło do mnie wiele reakcji, które 
miały świadczyć o tym, że to jest porządny dokument z historii sztuki. Rekonstruujesz tam 
wydarzenie, którego nie było, trochę mieszając, trochę wprowadzając w błąd widza. 
Natomiast w Świeżych wiśniach efektem wycofania się badaczki stało się mocne 
stwierdzenie, że historia czy pamięć musi zostać wydobyta w wydarzeniu zainscenizowanym, 
wyreżyserowanym. Wyraźnie to pokazujesz nie tylko za sprawą ustawień heilingerowskich, 
ale też skojarzeń, jakie wywołuje obecność na planie dokumentalisty Marcina Koszałki i 
przywołanie Larsa von Triera. Obaj w bardzo szczególny sposób, choć każdy inaczej, pracują 
z silnym emocjonalnie wydarzeniem. Ciebie tymczasem nie ma w tych dokumentach jako 
ciebie, jak zatem widzisz swoje miejsce jako reżyserki tych filmów? To pierwsze pytanie. 
Drugie dotyczyłoby sensu tego wydarzenia, tej rekonstrukcji w Świeżych wiśniach. Nie wiem, 
na ile czymś podobnym jest rekonstrukcja spektaklu teatralnego w drugiej części Paragrafu 
1000. Jak to widzisz? Najpierw swoje miejsce, a potem gatunek tego dziania się czy 
wydarzenia, które wywołujesz. 
 
AB: Myślę o sobie jako reżyserce, ale przede wszystkim – jako artystce. Uważam, że sztuka 
to jest impuls intelektualny lub afektywny, który domaga się realizacji poprzez różne 
narzędzia, czyli na przykład jak w Paragrafie 1000 poprzez zatrudnienie dramaturgów. Siebie 
widzę jako – to brzmi bardzo modernistycznie – sprawcę tego, co się wydarzy. Ale też 
pracuję z niezależnymi intelektualnie podmiotami, co do których nie wiem, co mi 
zaproponują. Otwieram się na to i traktuję to jako pewną wartość. Nie zakładam zatem do 
końca efektu, który może powstać. Na przykład w Świeżych wiśniach nie byłam w stanie 
przewidzieć, co się wydarzy w ustawieniu heilingerowskim. Zakładałam, że coś się może 
wydarzyć, zakładałam, że może się wydarzyć coś więcej, kiedy wejdzie na plan Koszałka, ale 
nie wiedziałam, co się stanie.  
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IK: A nazywasz to jakoś? Masz na to jakieś określenie gatunkowe? Pewnie nie jest ci to 
potrzebne, ale czy w ogóle zastanawiałaś się nad tym, jaka to jest forma? 
 
AB: Mówiąc szczerze, to tak jak mówisz – nigdy mi te kategoryzacje nie były potrzebne, 
właściwie tylko mi przeszkadzały. Nigdy się nie mogłam jakoś dobrze umiejscowić, bo 
profesjonaliści od filmu i dokumentu uważali, że ja właśnie jestem od sztuki, a z kolei ci od 
sztuki, że to jest za bardzo filmowe. Teraz zrobiła się jakaś przestrzeń na to, mówi się o 
mockumencie. Ale ja już w latach dziewięćdziesiątych miałam problem z nazwaniem swojej 
formy. Dla mnie osobiście te kategoryzacje w ogóle nie są potrzebne.  
 
IK: A określasz jakoś relację pomiędzy wydarzeniem, do którego rekonstrukcji czy 
inscenizacji prowadzisz a wydarzeniem historycznym? Każdy z tych filmów – Zdobywcy 
słońca, Świeże wiśnie i Paragraf 1000 – jest realizowany w inny sposób, ale bardzo wyraźnie 
odwołują się jednak do historii.  
 
AB: Na pewno ważną kwestią w pracy nad tymi projektami jest dla mnie to, co jest teraz, co 
jest cały czas aktualne. Jak się w tym przegląda teraźniejszość. Co możemy wiedzieć na 
podstawie tamtej przeszłości o nas teraz? Czy to jest dla nas ważne? Podstawowy zarzut, z 
jakim spotykam się przy Świeżych wiśniach, wyraża się właśnie w pytaniu, co to nas w tej 
chwili obchodzi. To jest jakaś sprawa, która rzekomo nas nie dotyczy. Tymczasem moim 
podstawowym celem jest właśnie teraźniejszość i to, co o niej mówią te skrawki przeszłości.  
 
IK: Ciekawe jest jednak, że figury, które się tutaj pojawiają, rozwiązania, które proponujesz, 
odwołują się do „tu i teraz” także w tym sensie, że bohaterami są ludzie, którzy w ogóle nie 
mają nawet zapośredniczonej pamięci o przeszłości. To nawet nie jest drugie pokolenie. 
Występujący w Zdobywcach słońca współcześni młodzi rewolucjoniści już nie mają żadnej 
bezpośredniej ciągłości z doświadczeniem tych dawnych. W przypadku Norwegii można się 
zastanawiać, na ile ta historia nie stała się żywa właśnie dlatego, że myślimy o niej przez 
pryzmat dzisiaj – i ataku Breivika, który wywołał na nowo dyskusję o wolności słowa i jej 
odniesieniu do współczesnego praktykowania tożsamości i demokracji współcześnie. To 
oczywiście najmocniej jest wygrane w Świeżych wiśniach, gdzie Joanna Ostrowska jest 
milczącą figurą, ale jest też Klara Bielawka, aktorka, która „ma robotę do zrobienia” w obozie 
koncentracyjnym. Wszystko to sprawia, że dokonuje się tutaj mocne przeniesienie z kategorii 
pamięci na kategorię wyobraźni. Jak powiedziałaś – źródła historyczne dają sztuce impuls 
afektywny, żeby w gruncie rzeczy wykonywać pracę wyobraźni. To jednak prowadzi do 
kwestii polityczności – i wyobraźni w tym wymiarze. 
 
AB: Wierzę, że wszystko jest polityczne. W przypadku sztuki – możemy przywołać aktualne 
przykłady Adoracji jacka Markiewicza albo Tęczy Julity Wójcik – działa to tak, że ona jest na 
nowo oświetlana w efekcie konfliktu politycznego, zyskuje nową widoczność, nową moc. 
Myślę, że moje prace też potwierdzają tę regułę. 
 
IK: Podejmujesz kwestię przymusowej prostytucji, która zostaje, która ma charakter 
publiczny w tym sensie, że jest częścią zorganizowanej przemocy, ale zostaje zdefiniowana 
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jako prywatna i wstydliwa, i w związku z tym właśnie w przestrzeni publicznej na nowo nie 
powinna się pojawiać. W Paragrafie 1000 jest to jeszcze bardziej widoczne, bo okazuje się, 
że wolność słowa może stać się swego rodzaju obsceną porządku demokratycznego.  
Mam jeszcze  naiwne pytanie z innego porządku – chodzi o kronikę filmową z 1947 roku, 
którą wykorzystujesz. Czy w niej był wątek norweski czy w całości go wymyśliłaś? 
 
AB: Nie, nie. Sąd nad nazistami jest autentyczny. Oczywiście w efekcie zmiany montażu, 
trochę innego zestawienia, może to jest bardziej dynamiczne, ale rzeczywiście tak to 
wyglądało. To jest niezwykłe, że oni się tak uśmiechali. 
 
IK: To może być też reakcja psychologiczna w sytuacji publicznego bycia pokazanym jako 
złoczyńca, który nie do końca rozumie, że nim jest. Akurat uśmiech czy śmiech bywa reakcją 
obronną w trudnych sytuacjach. 
 
AB: Eichmann w ogóle się nie uśmiechał. 
 
IK: To było piętnaście lat później. On nerwowo wycierał nos i ocierał czoło chusteczką. 
 
AB: Dlatego myślę, że to było jeszcze za wcześnie. Oni jeszcze chyba nie wiedzieli, jak to się 
wszystko potoczy w sensie rozliczenia kolaboracji czy zdrady narodu, o co zostali oskarżeni. 
Ale ich zachowanie wywołuje dziwny efekt dysonansu. 
 
IK: To prawda. I jeszcze mają te numerki przypięte, co nie wydaje się scenerią do sądu nad 
zbrodniarzami wojennymi. Nie wiem, na ile ich zaangażowanie było polityczne tylko, a na ile 
mieli związek z aparatem.  
Czy państwo mają pytania? Nie chciałabym monopolizować naszej gościni. 
 
Magda Szcześniak: Chciałam zapytać o drugi filmu, czyli już o inscenizację spektaklu. Na 
jakich źródłach pani pracowała? Na końcu pojawiają się zdjęcia... 
 
AB: To są właśnie oryginały, które znalazłam w Falstad w archiwum. Poza nimi znalazłam 
skrawki opisu tego przedstawienia, a mianowicie tytuły poszczególnych aktów i coś na kształt 
didaskaliów. Nie było natomiast żadnych dialogów. Wiemy, co się wydarzyło z tym 
spektaklem, ale nie wiemy dokładnie, co w nim zostało powiedziane. Jest taka wskazówka, że 
najbardziej oburzająca była część Jedwab i lód, ponieważ właśnie w niej występował młody 
nazista, który wydawał się demiurgiem całej sytuacji. On też kpił jawnie z tych, którzy dążyli 
do surowego rozliczenia. W ogóle kpił z powojennej sytuacji w Norwegii, gdzie społeczność 
podzieliła się na dwa obozy – zwolenników surowego rozliczenia i tak zwanej grubej kreski. 
 
IK: Osobom, które zaprosiłaś do napisania tej dramaturgi, co powiedziałaś? Czy po prostu 
dałaś im te materiały i „Róbcie co chcecie”? 
 
AB: Oni faktycznie dostali ten szkielet. Wiedzieli, jak to się nazywa, jak się nazywają akty, 
jaka jest dynamika tego spektaklu, czyli wiemy co się wydarzyło w tym najważniejszym 
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akcie. Mówiłam im, na czym mi najbardziej zależy, właśnie na zestawieniu tego archiwum, 
sztafażu historycznego w sensie wizualnym czy teatralnym z językiem współczesnym, z tym, 
co już wiemy o pracy z pamięcią. Czyli oni pisali ze swoich pozycji, tak jak ja to rozumiem. 
To też mnie bardzo interesowało, żeby zaprosić najmłodszych ludzi, jak już powiedziałaś – 
pokolenie, które już nawet nie jest trzecim pokoleniem. Chociaż Paweł Śpiewak stwierdził w 
jakimś wykładzie, że to nie ma żadnej racji bytu, że nie istnieje coś takiego jak trzecie 
pokolenie.  
 
Łukasz Zaremba: Mam pytanie taktyczne o relację pomiędzy tymi dwoma częściami. Jak 
pani sobie wyobraża pokazywanie tego? Czy one powinny być pokazywane jeden po drugim 
czy raczej w fomie jakiejś instalacji? 
 
AB: Wyobrażam to sobie w formie instalacji, ale jeszcze tego nie przetestowałam – jesteście 
państwo pierwszymi widzami. Wyobrażam sobie, że to powinno pójść po kronice, czyli po 
opowieści z naszego obozu. To jest też przecież o wielkich narracjach XX wieku. Kronika 
daje ramę opowieści z naszego bloku politycznego, a tam się kryje opowieść faszystowska. 
Zależało mi na tym zderzeniu. 
 
Dorota Sajewska: Mnie pewnie w twoich pracach najbardziej interesuje to, co wiąże się z 
teatrem, teatralnością, inscenizacją, twoją reżyserią, bardzo teatralną niejednokrotnie, choć 
pewnie w dużym konflikcie z aktorem. W nawiązaniu do pytania Iwony o kwestie gatunkowe, 
myślę, że wartością pracy Anny Baumgart jest to, jak rozprawia się z teatrem. Właściwie 
każda praca podejmująca inscenizację teatru i teatralności w ogóle w inny sposób traktuje 
teatr i w zupełnie inny sposób, na nowo rozprawia się ze sposobem inscenizacji. Z tej 
perspektywy, teatralnej dla mnie nie ma łączności pomiędzy tymi pracami, pomimo 
podobieństwa tematu. Na poziomie teatru między Świeżymi wiśniami a tym, co dziś 
widzieliśmy, mamy do czynienia z kompletnie rozdzielnym myśleniem o teatrze. To jest 
fascynujące. Dlatego też bym nie szukała jakichś wspólnych rozwiązań gatunkowych, tylko 
za każdym razem w każdej pracy oddzielnie bym próbowała to nazywać.  
W tej pracy, co mnie niesamowicie zaskoczyło, podjęłaś próbę stworzenia bardzo linearnej 
opowieści. Dotąd miałam poczucie, że twoje interwencje w teatr polegały na jeszcze 
silniejszym jego rozbijaniu. Siła Anki Baumgart, która polega na asocjacjach, na intuicyjnym 
łączeniu rzeczy, czasami kompletnie nie dających się połączyć, sprawiała, że teatr, który w 
większości jednak jest bardziej linearny niż sztuki wizualne, trochę sobie z tym nie radził. 
Tutaj mam dokładnie odwrotne przeczucie – znalazłaś fragmenty, coś co jest rozbite w 
historii, jakieś szczątki (siedem bodaj zdjęć, które zostały na koniec wyświetlone), jakieś 
fragmenty opisów, natomiast efekt jest linearny. Ta praca ma charakter strasznie, 
powiedziałabym, w takim tradycyjnym ujęciu teatralny. Jest linearną powieścią, kompletnie 
zamkniętą, choć rozwijającą się oczywiście. Czym cię zainteresowała linearność? To jest 
pierwszy raz tak silne odtworzenie w czasie. 
 
AB: Dlaczego mnie zainteresowała linearność? Nie wiem, jak odpowiedzieć na to pytanie. Po 
prostu wydawało mi się, że to będzie najlepsza droga, najlepszy sposób pracy z tym 
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projektem – odtworzyć sztukę teatralną. Ale ponieważ nie można jej w istocie odtworzyć, to 
trzeba ją napisać z innej już pozycji, przez inną świadomość, przez inną perspektywę. 
 
IK: Zgadzam się, że za każdym razem te rozwiązania teatralne są inne. Absolutny jest 
kontrast pomiędzy pomysłem na ustawienia heilingerowskie a „obozową” inscenizacją. Tutaj 
ważne było pójście za estetyką teatru amatorskiego. Za wyobrażeniem tego, czym jest teatr 
amatorski i jego częstochowskie rymy. Oglądając to, miałam skojarzenie z Tadeuszem 
Słobodziankiem i Naszą klasą, że względu na podobne rozwiązanie estetyczne. Oczywiście u 
Anny Baumgart ono jest przesadzone i ironiczne, ale to jest z porządku historii, która się 
opowiada sama, przezroczyście. Trochę jasełka. W końcu przychodzi ktoś na koniec, kawa na 
ławę wykłada, jak powinno być i o co w tym wszystkim chodzi, co zostaje zresztą tutaj na 
różne sposoby obśmiane, bo ta konwencja jest ewidentnie, jak powiedziałam, ironiczna. 
Akcenty są też w tej części teatralnej inaczej rozłożone niż w kronice. Dla mnie bardzo 
ciekawe jest to – jak rozumiem, głównie w efekcie pracy dramaturgów – że w tę ramę właśnie 
zostało wrzucone wszystko, co możemy dzisiaj powiedzieć o Holocauście. Właśnie w trybie 
częstochowskich rymów. Ta linearna opowieść jest zatem absolutnie podważana przez to, co 
jest mówione i tryb estetyczny, w którym jest mówione. 
 
DS: Zdanie, które pada – „nie byłoby nic do rozpamiętywania, gdyby nie Holocaust” – to jest 
właściwie jakieś motto do myślenia o pamięci, o naszym stosunku do historii. Ale jest jeszcze 
druga rzecz, bo z drugiej strony – padło to słowo – to była rewia i to przedstawienie było 
wymyślone jako rewia, ten obozowy spektakl teatralny. Na ile was interesowała gra z tą 
konwencją? To jest bardzo szczególny gatunek teatralny, który jest właśnie całkowicie 
nielinearny, składa się z odcinków, sekwencji, konstruowany jest bardziej montażowo. 
 
IK: W takim razie jeszcze dopowiedzenie źródłowe – z synopsis, które odnalazłaś, wynikało, 
że każda z tych części jest osobna, czy się jakoś rozwijały? 
 
AB: Właściwie nie mamy takich danych, możemy tylko domniemywać. Wiadomo, że był 
„lód i jedwab”, ale też była „kiełbasa” w jednym z tytułów. Rewiowe właśnie. Ale mamy, 
widzimy tylko jeden akt, może dlatego to jest tak linearne. 
 
DS: Właśnie tak mi się wydaje, że to jest cząstka, jedna sekwencja, która jest zamknięta. A 
gdybyśmy zobaczyli całość tej rzeczywistości... 
 
AB: To mogłoby być inaczej... To wydaje się dosyć abstrakcyjne, ta „kiełbasa”. Akurat „lód i 
jedwab” mają uzasadnienie, bo tak nazywano te dwa stronnictwa norweskie – „jedwab” 
opisywał chyba tych, którzy chcieli się godzić i zapomnieć, a „lód” – zwolenników ostrego 
rozliczenia. Prawda jest taka, że te materiały archiwalne, które odnalazłam, niezwykle mnie 
zdyscyplinowały. To one mnie prowadziły i wszystko podporządkowałam ich wizualności. 
Wychodziliśmy od jednego kadru, który musiał być powtórzony w scenografii. Ten sam 
zabieg, który stosowałam już w moich rzeźbach z fotografii. Wyciągnęłam z płaskiego 
obrazu, z fotografii coś w trójwymiar, tylko tutaj został jeszcze dołożony aktor i jeszcze 
dramaturg, który stwarza tą trzecią przestrzeń. 
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DS: W tym sensie powiedziałabym, że z perspektywy teatralnej wcale nie jesteś takim 
modernistycznym twórcą. Raczej zaprzeczeniem, bo jednak widzę aktorów, którzy robią 
swoje. Nie widzę aktorów tradycyjnie zdyscyplinowanych przez reżysera teatralnego. 
Oczywiście działają na podstawie tekstu, oczywiście jesteś sprawcą obrazu, ale to inny rodzaj 
reżyserii. To jest śmieszne, bo oni jako profesjonalni aktorzy niepoddani dyktatowi reżysera 
teatralnego są jak amatorzy. Gdyby mieli zagrać aktorów amatorów, to by było w ogóle nie 
to, co zostało osiągnięte, być może właśnie przez waszą obcość, nie wiem, mediów.  
 
AB: Oni chcieli w jakimś sensie być tymi aktorami amatorami. To jest jasne, że są puszczeni. 
 
DS: To, że oni zostali puszczeni, jest fantastyczne. 
 
AB: Z drugiej strony znamy tych aktorów, wiemy że są bardzo dobrzy. Ufam im. 
 
DS: Ja to w ogóle się cieszę, bo w jakimś sensie tworzysz archiwum Teatru Dramatycznego. 
 
AB: Ich już nie ma w Teatrze Dramatycznym w tej chwili? Nie wiem, jaka jest dynamika 
tych zmian. 
 
DS: Jeszcze są, bo są w związkach zawodowych. Nie zostali wyrzuceni.  
W jakimś jednak sensie te twoje opowieści są ciekawe też w zależności od tego, z której 
strony się na nie spojrzy. Oczywiście można uznać, że zajmujesz się tu poważną historią i 
podejmujesz tematy, które trzeba rozmpamiętywać, jak Holokaust. Z drugiej jednak strony 
można oglądać tę rzeczywistość kompletnie poza tym. Dla mnie to jednak niesamowicie 
interesujące, jak się rozwiją twoje interwencje inscenizacyjne czy teatralne. Pokazują one 
rozsunięcie pomiędzy pracami, a nie ich linearny ciąg. Jedna się pod drugą podczepia, często 
jakby zaprzeczają sobie. Na przykład te dwie formy w Świeżych wiśniach – ciało, które 
wchodzi w rolę i, jak w ustawieniach Heilingera, coś, co we mnie wchodzi, w moje ciało. 
Oddaję ciało tym, za których mam świadczyć czy których mam reprezentować. Tutaj z kolei 
aktorzy grają okropnie, jak w takim najgorszym teatrze, jaki sobie można wyobrazić. To też 
ciekawe, że tu wcielają akurat mężczyźni, a tam jest aktorka…  
Powiedziałaś, że praca w archiwum, ja się z tym zgodzę, łączy artystę i badacza, ale też w 
pewnym sensie na tyle dyscyplinuje czy wtłacza w określone ramy, że się traci czasami 
swobodę w traktowaniu materiału, nad którym się pracuje. Zbyt duża ilość tych szczątków, 
śladów przygniata wyobraźnię. Pytanie byłoby takie: jak się czuje feministka w archiwum? 
Wróciłabym w ten sposób do jakiejś twojej tożsamości, która jest dla mnie ważna, ale była, 
jak myślę, mocniejsza we wcześniejszych pracach, gdzie archiwum nie odgruwało aż takiej 
roli. Tutaj też jest kobieta, kobiecość i ciało kobiece, ale wydaje mi się, że można by było też 
na twoją twórczość spojrzeć szerzej – dokonuje się tu jakaś droga od pamięci indywidualnego 
ciała kobiety, od doświadczenia prywatnego, intymnego do pamięci kolektywnej. Kobieta się 
pojawia, ale też opowieści się uniwersalizują. Nie mają już takiego radykalnego dotknięcia 
feministycznego, jaką miała na przykład, twoja praca o histeryczkach. Jak się zatem czujesz 
jako feministka w archiwum? To pytanie, które mnie również dotyczy, więc chciałabym, 
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żebyś mi na nie pomogła odpowiedzieć. Jak tę swoją pracę widzisz w polu, które jest tak 
silnie zdeterminowane przez męską narrację? 
 
AB: Cisną mi się na usta odpowiedzi – klisze. Wiadomo, kto pisze historie i kto jest zapisany 
na kartach historii. To jest pierwsza, nie za bardzo odkrywcza intuicja. Im dłużej żyję, tym 
bardziej widzę, że świat jest tak właśnie skonstruowany, jak mówią o tym teoretyczki 
feministyczne. Mówisz o czymś, o czym muszę pomyśleć. Nie skonceptualizowałam tego. W 
Paragrafie 1000 jedyną postacią kobiecą była postać Żyda, zresztą to był pomysł reżyserski 
Agaty Baumgart. To świetnie pasowało do tego, co wiemy o związkach antyfeminizmu i 
antyseminizmu – jako postać najbardziej dotknięta zarazą.  
Nie odpowiem satysfakcjonująco na to pytanie. 
 
DS: To mam jeszcze pytanie powracające do poprzednich wątków. Co w takim razie jest 
właściwym przedmiotem tego działania, czy nazwijmy to prosto – tej rekonstrukcji? Obraz 
czy samo wydarzenie? Czy ten spektakl mógłby funkcjonować bez wideo na przykład? 
 
AB: Myśleliśmy o tym, żeby on funkcjonował bez wideo, nawet... Dlaczego się śmiejesz? 
 
DS: Wyobrażam sobie, jak byśmy chodzili na taki spektakl. 
 
IK: Dziękuję bardzo wszystkim za przybycie. 
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