Katastrofa jako przedmiot archiwizacji
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W 1985 roku w warszawskim Teatrze Studio Jerzy Grzegorzewski zrealizowal
przedstawienie Powolne ciemnienie malowidel z Markiem Walczewskim w glownej
roli Konsula. Byla to adaptacja powie$ci Pod wulkanem (1947, wyd. pol. 1963)
Malcolma Lowry’ego; film na podstawie ksigzki — w rezyserii Johna Hustona, z

Albertem Finneyem — mial Swiatowa premiere w 1984 roku (w Polsce w 1985).

Malgorzata Dziewulska: W przedstawieniu Powolne ciemnienie malowidet
skonstruowano bohatera przeciwko obowigzujacym konwencjom przedstawiania
postaci scenicznych. Wybrane mikrowydarzenia powie$ci Pod wulkanem zastapiono
swego rodzaju ironiczng i autoironiczng ekwilibrystyka osoby. W jej opisie nie mozna
pomoc sobie linearng perypetig, tradycyjnym ujeciem literacko-biograficznym.
Eksplozywne ewolucje konsula zachowaly sie w obrazach nie calkiem wiernych wobec
spektaklu. Jak zatem zachowaé w pamieci teatr, ktory dziala za sprawa pewnego
afabularnego ekscesu scenicznego? Co wiecej, ten teatr z premedytacja nie
dopowiadal swoich tresci. Konsul z ksigzki Lowry'ego zostal zamordowany w
Meksyku konca lat trzydziestych XX wieku. Jego katastrofa egzystencjalna ma
wymiar demonstracji blazenskiego i ekstrawaganckiego protestu przeciwko $wiatu na
progu wojny. Przedstawiona w Polsce roku 1985 przemawiala do widowni w
warunkach konwencji zycia utrwalonych niedlugo wcze$niej przez stan wojenny.
Nastepowalo przesuniecie, z ktorego wynikla odmienna wersja demonstracji konsula.
Jej sens pozostaje poniekad przedmiotem domniemania, tym bardziej, ze odbio6r

zaswiadczony przez publikacje nie uwzglednial przesledzenia tematu zwiazanego z



politycznym do$wiadczeniem widzow. To kolejny klopot archiwizacji, jesli nie chce
pozostawi¢ przekazu archiwalnego jako ,niemego” w tym wzgledzie. Za tym idg inne
paradoksy, ktore staraliémy sie w tytule sformulowaé, pytajac: ,Czy katastrofe mozna
zarchiwizowac?”. Katastrofa to totalne zaklocenie, wstrzas rujnujacy familiarne

konteksty oraz narracje obecne w procedurach tradycyjnej archiwizacji.

Zanim to rozwiniemy, Mateusz Zurawski usytuuje dla panstwa to

przedstawienie, zeby byla jasno$¢, o jakim zjawisku méwimy.

Mateusz Zurawski: Powolne ciemnienie malowidel to swobodna adaptacja
powieSci Malcolma Lowry'ego Pod wulkanem z roku 1947. Ksigzka — w latach
pietdziesiatych i sze$c¢dziesigtych sensacyjna, dzi$ raczej juz zapomniana — opowiada
historie ostatnich dwunastu godzin z zycia Geoffreya Firmina, bylego konsula
brytyjskiego w Meksyku, alkoholika i niespelnionego pisarza. Konsul, odrzucajac
szanse ratunku, jaka staje sie nagly powr6t jego bylej zony Ivonne, upija sie do
nieprzytomnos$ci w kolejnych cantinas miasteczka Quahnahuac, az wreszcie ginie
zastrzelony podczas przypadkowej awantury z faszystami, a jego cialo zostaje
wrzucone do wulkanicznej rozpadliny — w Dziett Umarlych, 2 listopada 1938 roku.
Prosta fabula — w znacznym i znaczacym stopniu autobiograficzna — zostala przez
Lowry’ego pomy$lana jako historia wspolczesnego everymana, ktory zyje na krawedzi

katastrofy, zaréwno osobistej, jak i historyczne;.

Grzegorzewski chcial zrealizowac¢ Pod wulkanem bezpos$rednio po Bloomusalem
wedlug Ulissesa Jamesa Joyce’a z 1974 roku. Nad adaptacja pracowal podobno przez
kilkanasScie lat. Nie znamy, niestety, kolejnych wariantdbw scenariusza. Z
kilkusetstronicowe]j ksigzki rezyser pozostawil kilkadziesiat zdan, uzupehil je
fragmentami Joyce’a, Dostojewskiego i Manna, ustawil na scenie pantograf, kazac mu
sie porusza¢ w rytm muzyki Stanistawa Radwana, a gléwnga role powierzyl Markowi
Walczewskiemu. Powstalo niezwykle intensywne pieédziesiagt minut, ktore nalezy do

najbardziej autorskiego nurtu w tworczosci Grzegorzewskiego.

Premiera odbyla sie 22 czerwca 1985 w warszawskim Teatrze Studio, ostatni
spektakl 15 maja 1992 w Teatrze im. Juliusza Stowackiego w Krakowie. Ciemnienie...
nie schodzilo z afisza przez osiem sezondéw, lacznie zagrano 82 przedstawienia, w tym
az trzynaScie podczas goScinnych wystepow zagranicznych. Wspominam o tym
dlatego, ze rozmawiamy o jednej — to okreSlenia Janusza Majcherka — z
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szachwycajacych lamigléwek” Grzegorzewskiego, tych spektakli, ktore niechetni
arty$cie krytykowali jako hermetyczne czy wrecz egoistyczne. 82 przedstawienia z
czesto notowang wysoka frekwencja to bardzo duzo. Dla poréwnania — Miasto liczy
psie nosy, swoisty rewers adaptacji Lowry’ego, zagrano tylko 28 razy w ciggu dwbch
sezonOw. Miara ogromnego sukcesu Ciemnienia... jest niewatpliwie realizacja jego
wersji filmowej przez Andrzeja Jaroszewicza (1986), przygotowana z mys$la o

poOzniejszej emisji telewizyjnej, do ktorej jednak nigdy nie doszlo.

Gdy siegna¢ po recenzje, uderza w nich poczucie glebokiej dezorientacji przy
jednoczesnym zachwycie nad intensywnos$cig scenicznej formy, wymykajacej sie
wszelkim probom opisu. Brakuje konkretow, ale dos¢ dobrze mozna odczué panujaca
na widowni temperature. Jedna z recenzentek nazwala Powolne ciemnienie
malowidet ,teatrem czystym”. To ogoélnik, ktéry moéwi bardzo malo — ale i bardzo

duzo zarazem.

M.D.: Ten fragment stanowi pojemng ikone filmowa Powolnego ciemnienia
malowidetl. Ogladanie jej z nagla na ekranie w wycietym kadrze oczywiscie nie

odpowiada sytuacji odbioru spektaklu, akcja zostala przettumaczona na jezyk filmu.

M.D.: Pozyczylam teraz Pod wulkanem z biblioteki IBL, zeby sobie te ksiazke
przypomnie¢. Wreczono mi egzemplarz zaczytany tak dalece, ze rogi kartek byly
lepkie od zadawnionego brudu. Wida¢, jak ksigzka byla czytana. Ona byla zreszta
jedenasta na liScie stu najbardziej angazujacych powieSci XX wieku w jakims$
miedzynarodowym plebiscycie. Autor mial duze klopoty z jej wydaniem, byla
niezrozumiala, wypeliona malo jeszcze znang, deliryczng narracja. Ciekawe, ze w
Polsce na jej punkcie niektoérzy nieco wariowali. To jest pewna odpowiedz na pytanie
o mozliwo$¢ dzialania spektaklu w atmosferze lat osiemdziesigtych. O tym dzialaniu
niewiele wiemy, ale kwestia odnoszenia do niej sprawy konsula jest historycznie
wazna. Widzowi pozostawiano mozliwo$¢ odczytania lub zignorowania tego watku,
zatem zalozona byla pewna interpretacyjna chwiejnos¢é. Ona byla dla
Grzegorzewskiego, nie tylko w tym przedstawieniu, sprawa pierwszej wagi. Jest wiec
problemem, w jaki spos6b mozna utrwala¢ takie tre$ci. Latwo pdjs¢ za daleko, a

wtedy powstaje pewien frazes polityczny, nie majacy nic wspolnego ze spektaklem.



Mozna ten problem opisa¢ przez poréwnanie z ostatnio komentowang kwestia
interpretacji koncertu na wiolonczele i orkiestre Witolda Lutostawskiego.
Kompozytor upieral sie zawsze, ze jego utwor nie ma nic wspolnego z rzeczywistoScia
zbiorowa. Tymczasem jego wykonawca, dla ktérego zostal napisany, MScistaw
Rostropowicz, glosil, ze to jest dzielo, ktére opowiada o sytuacji jednostki poddane;j
despotyzmowi i ze doslownie pomoglo mu ono w zachowaniu godnosci. Lutostawski,
pytany o te slowa przyjaciela, odpowiadal: ,Ja tego nie rozumiem”. Taki paradoks na
terenie muzyki jest do wytrzymania, w teatrze trudniej ignorowaé historyczne
sytuacje widzow i ich wplyw na odbidr. Lutostawski byl oporny wobec ich
wydobywania. Po pierwsze dlatego, ze w jego wlasnym doswiadczeniu
kompozytorskim one nie byla jawne, tylko ukryte. Ukryte przed nim samym — i on to
uwazal za prawidlowe. Po drugie wiedzial, ze nazwanie wprost zamienia sie latwo w
nos$ne haslo, ktore jest grozne dla przyszlego odbioru dziela. Grzegorzewski, jak
sadze, byl w tym podobny, do uje¢ uogolniajacych sie nie przyznawal, przeczyly jego

wlasnym odczuciom autorskim, ocenial je jako publicystyke.

Znamieniem czasu bylo natomiast co$ innego. ,Szara rzeczywisto$¢ PRL-u”
byla jednak faktem, bo malo bylo manewru, malo barwy, za to duzo bylo nadzoru.
Rzeczywisto$¢ miala pozér ladu, porzadku, ktéry byl jednak sztuczny. Niektore
utwory artystyczne powstale w tamtych warunkach go sabotowaly, nosily w sobie
pewna sprzeczng z narzuconym tonem ekstrawagancje. Grzegorzewski uprawial moze
jakie§ anarchizowanie odbioru przez detale, konkrety, zaklocenia przyjetych kodow.
To byly sygnaly, ze zycie jest czym$ innym, niz sie nam wmawia, ze ma w sobie jadro

intensywnosci i grozy.

Chce jeszcze zwrocié uwage na nieadekwatno$é dokumentu filmowego. We
fragmencie, jaki pokazaliémy, jest kilkakrotna przebitka na Marie, ktora placze.
Uporczywe przebitki montazu wprowadzaja obce temu przedstawieniu ubolewanie,
komentuja dzialanie Konsula. Na scenie placz Marii nie byl tak frontalny, byl tylko
jednym z elementow. To dla mnie ilustruje sytuacje przeklamania, bo przedstawienie
bylo skonstruowane przeciwko sentymentowi. Odruch sentymentalny, lubiany przez
widza, zostal jednak wydobyty w dokumencie filmowym, tak jak byl obecny w tonie
niektérych recenzji. Jest mi wygodnie, wiec Mateuszowi wypomne, ze przed chwilg
uzyl slowa samozaglada, zreszta podobnie moglam zrobi¢ sama. Szukamy

ekspresyjnych slow. Tymczasem Konsul, jak panstwo zobacza w nastepnych



obrazach, w poszczegbdlnych swoich dziwacznych sytuacjach staje sie wrecz swego
rodzaju blazenskim triumfatorem. Kiedy podczas upadku udaje mu sie zatrzymac¢ w

dziwacznej pozycji, glowa zachowuje ekspresje panowania nad sytuacja.

M.Z.: W powieéci Konsul nigdy nie traci réwnowagi. To nie on upada na ulice,
to ulica nagle podnosi sie i uderza go w twarz. Lowry przez caly czas prébuje w
przewrotny sposob ocali¢ swojego bohatera. Nawet w stanie delirium Konsul za
wszelka cene stara sie zachowa¢ fason brytyjskiego dzentelmena, a moze po prostu

zwyczajna ludzka godnosé.

M.D.: Na pewno stowo godno$¢ jest w rachunku konsula wazne, godno$¢ w
kompromitacji. Wracajac jeszcze na chwile do recenzji: w swoim eseju piszesz o
recenzentach, ze dawali kalkit. Rzeczywiscie standard gazetowy byl katastrofalny.
Cytowales: ,kondycja czlowieka”, ,zmagania z losem”, b6l istnienia”, ,nieuchronno$¢
Smierci”. UboOstwo jezyka jest dotkliwe, bo to przedstawienie bylo wymierzone
przeciw ogolnikom. Kto§ dobrze nazwal podobne dzialanie na terenie poezji
egzorcyzmowaniem demondw uogolnien. Dzieki konkretom, dzieki wyeksponowaniu,
ze tak powiem, doznawania materialnosSci konsul jest bezwarunkowo obecny. Przez
caly czas sie broni, kolejng szklankg mescalu, ming, wreszcie ciosem. Dojdziemy do

tego miejsca w scenie przestluchania. W ksigzce bije globwnego opresora w twarz.

Powstaje pytanie, jak mys$le¢ o archiwum, by ustrzec nieobecne juz
przedstawienie przed poséredniczacym w odbiorze jezykiem lub posredniczacymi
technikami. By broni¢ samego dziela i odbiera¢ powage komunalom, ktére przylepiaja
sie do teatru przeszloSci. Medianci chcg koniecznie kontekstéw familiarnych, podczas
gdy akcja teatru, podobnie jak sam konsul, jest skrajnie zmobilizowana,
zdeterminowana, nie wuzalezniona od przyjetych stylbw zachowan oraz
przedstawiania. Bohater jest, owszem, osoba wyrzucona do $mieci, w finale
dostownie. Niemniej on zostaje juz wczeSniej usuniety — nie tylko z powodu

alkoholizmu — kiedy Brytyjczycy wycofuja sie z Meksyku i jego przebywanie w tym

1 Mateusz Zurawski, Maszyna piekielna, [w:] Jerzy Grzegorzewski, Warjacje. Tom 1.
Scenariusze autorskie z lat 1978—1991, red. Ewa Bulhak, Mateusz Zurawski, z. 2: Powolne
ciemnienie malowidel, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2012.
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kraju, jego jakiekolwiek dzialanie traci sens. Za tym kryja sie konkrety, raczej
konkrety sumienia i wstydu niz bolu i pochylania sie nad $miercig. Konsul Lowry’ego
ma w zapleczu jaka$ historie z mtodosci z pierwszej wojny Swiatowej, do§¢ okropna,
niewyjas$niong, a to u Walczewskiego tez ma jakie§ echo. To wszystko nie jest

oplywowe, tylko kanciaste.

Jak zatem zachowa¢ w archiwum te swego rodzaju monstrualnosé, groze a
zarazem jakby latwo$¢ i niezauwazalno$¢ katastrofy? Ona jest zbudowana przy
pomocy scenicznych oséb, ale — chce na to zwrdci¢c uwage — réwniez osob
instrumentoéw oraz obiektéow. Na poczatku slycha¢ skrzypce, z towarzyszeniem
fortepianu w czasem powtarzanym dwudzwieku, ale przemawia do nas jeden glos.
Instrument jest jakby osoba. Potem sa wazne momenty solowego $piewu, jednego
samotnego glosu. Odosobnione sa rowniez obiekty, przez swoja rzadkose,
niepowtarzalnos¢ i wlasciwie pewna monstrualno$é, jaka ma przedmiot trudny do
rozpoznania. Wiec jest jakie§ bogate operowanie motywem samotno$ci na scenie.

Dobrze to nazywam czy Zle?

Jest jeszcze jedna uwaga do$¢ generalna: moéwi sie Grzegorzewski —
modernista, czyli podzielajacy modernistyczny dylemat. Gest modernistyczny to jest
podobno préoba wypowiedzenia do§wiadczenia niewatpliwego, ale widmowego. W tym
tkwi pewne nieprzystawanie komunikacyjne i bezsilno§¢ wobec rzeczywistoSci
zbiorowej, oczywiscie tez konflikt z czynno$ciami komentujacymi. Do$wiadczenia
Sci§le indywidualnego, ktore jest gwaltowne, zdefiniowane, a jednocze$nie

nieprzekazywalne.

Czy ma zatem sens, by podczas archiwizowania mys$le¢ o pobudzeniu na nowo
momentu przezycia w tej formie, jaka jest dostepna, czy nie? I czy mozna sobie
pozwoli¢ na obrone wlasnego wyobrazenia o prawdzie spektaklu? I drugie — jakie
materialy w przypadku takiej nieoczywistej i paradoksalnej obecno$ci osoby oraz jej
odnoszenia sie do szerszego kregu do$wiadczenia epoki mozna gromadzi¢? Nieraz
mowiles$ o filmach z tego samego czasu, w ktérych pojawialy sie podobne tematy. Czy
mozna wiec w przypadku cennych spektakli tworzy¢ archiwalny archipelag, ktory
odsyla do paralelnych doswiadczenn w innych narracjach? Mowa tu wlaSciwie o

swobodzie autorskiej, takiej jak w osobistych archiwach sieciowych.



M.Z.: Ma to sens, jak najbardziej. Z naszego seminarium w Akademii Teatralnej
zapamietalem twoje slowa, ze aby moc powiedziec o teatrze co§ madrego i ciekawego,
nalezy moéwi¢ nie na temat. Rozumiem to wlasnie jako budowanie wokot
nieistniejacego juz przeciez dzi§ dziela teatralnego konstelacji motywow, spraw
czasem powigzanych, a czasem — pozornie — zupekie nieistotnych. Dla Powolnego
ciemnienia malowidel taka konstelacje moga na przyklad tworzy¢ role Marka
Walczewskiego z powstalych chwile weze$niej filmow science-fiction Piotra Szulkina,
ale moga to by¢ réwniez warszawskie obyczaje pijackie z polowy lat osiemdziesiagtych.
By¢ moze te rozmaite konteksty beda w stanie ozywi¢ zamkniety w archiwum
powidok spektaklu, a w konsekwencji powiedzie¢ nam to, czego nie zobaczymy na
rejestracji, na zdjeciach, czego nie uda sie nam wyczyta¢ z recenzji. Trzeba by¢ tylko

bardzo ostroznym, zeby nie ulec pokusie nadinterpretacji.

Zatrzymajmy sie na chwile przy tych recenzjach. Czy nie uwazasz, ze ogolniki w
rodzaju: ,,to opowie$¢ [...] o istnieniu ku $mierci” mogly by¢ po prostu forma uniku,
ucieczkg przed koniecznoScia nazwania wprost tego, co dzialo sie na scenie?
Rozpatrujac Powolne ciemnienie malowidel wylacznie czy prawie wylacznie w
kategoriach  egzystencjalnych, uniwersalnych, krytycy omijali obecny w

przedstawieniu temat sytuacji bezposredniego zagrozenia, realnego, wrecz fizycznego.

M.D.: Scena przestuchania Konsula zostala w spektaklu zmieniona w
charakterystyczny sposob w stosunku do ksigzki, jest blizsza sytuacjom z Polski lat
osiemdziesigtych. Teoretycznie mozna by szuka¢ odwzorowan podobnych sytuacji z
tamtego czasu. Chyba jednak nie ma tu mowy o przemilczeniu, skoro wyczerpujacy

opis tego przedstawienia mozna bylo wydrukowac.

M.Z..: Dlaczego w takim razie nie powstal?

M.D.: Niestety, nie wiem. Gdyby powstal, na pewno by$ o tym wiedzial. To byly
wybory redaktorskie, bo opisy w ,Dialogu” byly juz ¢wiczone. Moze nie znaleziono
odpowiedniego autora. Natomiast mozna bylo na pewno pisa¢ i publikowaé.
Owczesny standard dziennikarski uwazaliémy za pochodzacy od ustroju, co bylo

sagdem blednym. Ale w przypadku przedstawien Grzegorzewskiego bywal réwniez



brak potrzeby. To bylo jakie§ za trudne, za dalekie, ludzie sie w tym gubili. Sama

dopiero dzi$ rozumiem niektére mechanizmy tego teatru.

M.Z.: Dla porzadku dodam, Ze istnieja, owszem, trzy teksty, ktére pozwalaja
dotkng¢ materii przedstawienia. To dwie recenzje: Ewy Buthak z ,,Odry” i Stefana
Treugutta z ,Teatru”s, obie bardzo geste, ale jednak pozbawione konkretow, a takze w
calo$ci poswiecony Ciemnieniu... rozdzial ksigzki Malgorzaty Sugiery Miedzy
tradycjq 1 awangardq4. Zwazywszy jednak, ze ksigzka Sugiery powstawala na
poczatku lat dziewiec¢dziesigtych, nasuwa sie pytanie, jakie wlasciwie przedstawienie
widziala? Wiemy, ze w ciggu o$miu lat eksploatacji niektére partie spektaklu zostaly
przerezyserowane. Do tego dochodza liczne i czeste zmiany obsadowe, ktére mialy

powazny wplyw na kreacje poszczeg6lnych postaci scenicznych.

Mam wrazenie, ze w Powolnym ciemnieniu malowidel bylo co$, co
powodowalo, ze ludzie po prostu bali sie je opisywac. Moze wiedzieli — albo
przeczuwali — ze to przedstawienie niezwykle intymne? Nie wiem. Wiekszosé
piszacych zaslaniala sie zamieszczonymi w programie stowami Grzegorzewskiego —
impresja na temat wyludnionej dzielnicy zydowskiej Amsterdamu, ktorej pustymi
ulicami ,moglby i§¢ Konsul z Pod wulkanem”, i katalogiem inspiracji: literackich,

malarskich, filmowych...

M.D.: Chce zaprotestowaé w sprawie tekstu Ewy Buthak, ktory jest jednak
napisany konkretami, nawet mikrosytuacjami w obrazach i detalach jezyka. Zreszta i
tekst Treugutta zawiera konkrety. Wczesniej cytowaliSmy recenzje gazetowe; miedzy

nimi a tymi dwoma artykulami jest przepasc.

2 Ewa Buthak, Patrzqc od prawej ku lewej: ,,Powolne ciemnienie malowidet”, ,,0dra”
1986 nr 5. Por. tez strona spektaklu: http://jerzygrzegorzewski.net/?spektakl=powolne-
ciemnienie-malowidel.

3 Stefan Treugutt, Ptaki Prometeusza, ,,Teatr” 1986 nr 9.

4 Malgorzata Sugiera, Szkatutkowa koncepcja ,,Powolnego ciemnienia malowidet”, [w:]
tejze, Miedzy tradycjq i awangardgq. Teatr Jerzego Grzegorzewskiego, Universitas, Krakow
1993.



M.Z.: Oba te teksty sa przede wszystkim bardzo impresyjne. Przekazuja
emocjonalng prawde o przedstawieniu, ale proby uchwycenia caloéci w nich jednak

brakuje.

M.D.: Rzeczywiscie to nie byly analizy, ale na analizy bylo chyba za wczeénie.
Nawet jednak przy tym, co nazywasz wrazeniowos$cig, ci autorzy jako$§ wnikali w
materie przedstawienia. Kto§ powiedzial, ze jesli przedstawienie jest jak wiersz, to
recenzja tez moze mie¢ w sobie co$ z wiersza. To jest pytanie o takie uzycie stow, by w
jezyku pisanym przywolaé¢, nazwijmy to, jakie$ punctum. Zeby ono znéw zadzialalo.
Barthes pisze, ze wlasciwie przeszlo$¢, ktéra pokazuje zdjecie — a obraz z takiego
teatru ma co§ wspoélnego ze zdjeciem wywolujacym bardzo zdefiniowang, ale
oddalong rzeczywisto$¢ — jest czyms, w co trudno uwierzyé¢. Trudno uwierzy¢, ze co$
takiego realnie istnialo. Taka uwaga zastosowana do archiwum wlasciwie zmienia
sprawe archiwum w utopie filozoficzna, prawie ze w kwestie jakiej$ apokatastasis...
Musimy na nowo uwierzy¢, ze ciaggle istnieje ta precyzyjna przeszlo$¢ o podniesionym
stopniu realno$ci. I wejS¢ w nig na nowo, jesli jest ciekawa. Oczywiscie tylko w
przypadku przedstawienia wyjatkowo dopelnionego pod wzgledem kreowania
realno$ci, bo inne wraz z czasem ulegaja rozpadowi i nic nie pomoze; czasem zostaje
legenda. Czy takiemu powrotowi pomoze jednak przypomnienie, jak wygladat czas, w
ktérym ten Swiat powstal, w tym przypadku rok 1985. Mamy metna pamieé
przeszlo$ci, ona jest czesto pozyczona, cudza, a nawet w trakcie aktualnych przezy¢
nie zapamietujemy w formie zaostrzonej, alarmujacej, takiej, ktéra nadaje sie do
artystycznej obrobki. Artysta to moze kto$, kto usiluje wlasnie zapamieta¢ precyzyjnie

bezposredniosé, dotkliwos¢, materialno$é zdarzen. Szuka punctum — detonatora.

M.Z.: Uzyla$ slowa apokatastasis. Teatr Grzegorzewskiego — komponowany z
cytatow, tych z wielkiej literatury i tych z codzienno$ci — sam niewatpliwie stanowit
rodzaj apokatastazy. Mozna pod tym wzgledem poréwnaé¢ go do Ziemi jatowej T.S.
Eliota. Teraz, kiedy tego teatru juz nie ma, pozostaly po nim jedynie artefakty —
pantograf czy tekst scenariusza. To wlasnie one, by¢ moze, a nie dokumentacja,

pozwalaja nam dzi$§ na bardziej bezpos$redni kontakt z artysta i jego dzielem.



M.D.: Zobaczmy kilka zdje¢ Wojciecha Plewinskiego. Przestrzen byla zwykle

korygowana do zdje¢, o ile wiem, poniewaz rezyser ustawial fotografowi to i owo, zeby

wiecej zmieScilo sie w kadrze. Nie wiem, jak w tym przypadku.

M.Z.: Zadna forma dokumentacji dziela teatralnego nie jest w stanie oddaé¢ go
w peli. Zaréwno czas, jak i przestrzen zostaja w jaki§ sposéb znieksztalcone. Film
operuje zblizeniami, rzadko korzysta z planu ogoélnego, co powoduje, ze dzialania,
ktére na scenie odbywaja sie symultanicznie, zostaja pokazane jako nastepujace po
sobie, w pewnym sensie ulegaja rozproszeniu. Fotografia — odwrotnie. Tu wszelka
akcja zostaje zageszczona wewnatrz kadru. Oba dokumenty uzupehliaja sie
wzajemnie. Porownujac je, mozna z duzym prawdopodobienstwem ustali¢ faktyczny
ksztalt akcji scenicznej. Ale i tu mozna natkna¢ sie na pulapke. Na przyktad — tak jak
to mialo miejsce w przypadku Ciemnienia... — dokumentacja spektaklu odbywala sie
na réznych etapach jego eksploatacji. Plewinski fotografowal przedstawienie krotko
po premierze, rejestracja Jaroszewicza powstala rok pozniej. W miedzyczasie zmienila
sie obsada, co powoduje, ze zidentyfikowanie niektérych postaci scenicznych moze w
pierwszej chwili okazac¢ sie klopotliwe. OczywiScie obydwie dokumentacje powstawaly
pod okiem Grzegorzewskiego. I Plewinski, i Jaroszewicz dostali rezyserskie
imprimatur na wszelkie ingerencje w ksztalt przedstawienia, ktére byly podyktowane
konieczno$cig przettumaczenia go na jezyk innego medium. Nie zmienia to jednak
tego, ze ingerujac w czas i przestrzen spektaklu, w ten czy inny sposob zaklécali jego

rytm, ktory byl przeciez dla teatru Grzegorzewskiego konstytutywny.

M.D.: To jest zdjecie Konsula ze szklanka w reku, a zaraz bedzie drugie,
znakomite, tez ze szklanka, ktore ma wieksza dynamike, ma detonator. Konsul trzyma
szklanke tak, jakby miatl ja za chwile pusci¢. Za sekunde bedzie katastrofa — ona jest w
jego reku. Dookola twarze ludzi, z ktorych nikt tego eksperymentu, tego wahania nie

zauwaza, bo jest zajety swoja trescia.

M.Z.: Na tym zdjeciu mozemy zobaczy¢ dzialania sceniczne, ktére nie zostaly
uwzglednione czy wyraznie zaznaczone w wersji filmowej. Prosze zwroci¢ uwage na

odbywajacy sie w glebi ruch w poprzek sceny. Na pierwszym planie mamy czarne
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skrzydlo szybowca, ktére Szef Ogrodow (Waldemar Kownacki) wycigga z kulisy i
ponownie w nig wsuwa. Na drugim Szef Trybun (Czeslaw Nogacki) pcha przed soba
szkielet fortepianu, na ktérym siedzi czterech mezczyzn. Kiedy skrzydlo chowa sie w
kulise, mezczyzni na fortepianie lagodnie odchylaja sie do tylu. Kiedy wyjezdza z
powrotem na scene, gwaltownie podnosza sie, klaszcza, skanduja. Caly ten uklad
rytmiczny jest bardzo precyzyjnie zorganizowany. Kryje sie w nim sugestia fizycznej
przemocy. Wprawiajacy w ruch obiekty Szefowie w finale spektaklu stang sie
oprawcami Konsula. Za chwile zobaczymy Konsula uwiezionego w klatce pantografu,
ktéra Treugutt nazwat ,,dziwaczng maszyna do samoudreczen”. Obiekt scenograficzny
— przetworzenie diabelskiego kola, jednego z centralnych motywow powiesci

Lowry’ego — staje sie nagle instrumentem do zadawania tortur.

M.D.: To scena Ivonne, z jej monologiem, w szparze miedzy ,,panelami” — chyba

tak te rozsuwane elementy nazywacie w scenariuszu.

Ewa Bulhak: Te $ciany byly zrobione z wnetrz starych pianin skupowanych w
domach krakowskich. W pewnym okresie byly one przechowywane u mnie w domu i

wszystkie pluskwy, ktore sie w nich gniezdzily, wylazly do mieszkania.

M.D.: Te panele przypominajg mi o pewnej sugestii Grzegorza Niziotka, ktory
zobaczyt tu odniesienie do bydlecych wagonéw o wiadomym przeznaczenius. To
chyba moment, ktory mial na mysli. Podstawa literacka przedstawienia daje nieco
materialu do takich domysltéw, bo na przyklad u Lowry’ego podczas przestuchania w
finale faszystoidalni oprawcy konsula wymyslaja mu od Zydéw. U Grzegorzewskiego
na koncu spektaklu, po $mierci Konsula, syn wlasciciela baru, Kilka Pchel (Zbigniew
Zamachowski), $piewa psalm po hebrajsku. Niziolek wskazywal, ze w tym
przedstawieniu zostal zakodowany temat Zaglady. W ksigzce istnieje w pewnej
prefiguracji, akcja toczy sie w 1938 roku, ale Lowry skonczyl ja pisa¢ w 1946 i
europejska rzeczywisto$¢ wojenna moze by¢ w niej w jaki§ sposob przetrawiona.

Niziolek zastanawia sie nad tym, jaki jest stosunek Grzegorzewskiego do pamieci o

5 Grzegorz Niziolek, Kot-astrofa, czyli punkt bez dalszego ciqgu, ,Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2011 nr 102.

11



Zagladzie. Jak mi sie zdaje, rezyser rzeczywiScie nie chcial tematu uruchomié
dostowniej, ale dyskutowalabym na temat jego motywow. Dotykam tu jednak bardzo

powaznego tematu, na ktéry niekoniecznie mamy do$¢ miejsca.

Zmierzajac do finalu spektaklu: moze zobaczmy wybrany przez ciebie fragment

filmowy z trybung?

M.Z.: A wczeéniej jeszcze dialog Ivonne i Konsula, ktéry wprowadza tytul

przedstawienia.

M.D.: Widzimy tu dobrze tresure przedmiot6éw i tresure jezyka stosowang przez
rezysera dla uobecnienia ,widmowego doswiadczenia”. Kazdego chyba
dos$wiadczenia, i wlasnego, i cudzego, takze tego, ktore jest wstrzasajace. Mialo by¢
jakie$ potukryte.

M.Z.: Poréwnanie tego fragmentu i prezentowanych przez nas zdje¢ z tej samej
sceny do$¢ dobrze pokazuje pulapke, o ktorej mowilem wezesniej. I tu, i tu widzimy
dwbch mezcezyzn, przechodzacych nad trolejpbusowym palgkiem. Starszy, w bialym
garniturze i kapeluszu, to Doktor Vigil. Gra go Jacek Jarosz. Mlodszy, z przerzuconym
przez ramie prochowcem to posta¢ hybrydyczna, polaczenie Hugha Firmina,
przyrodniego brata Konsula, dziennikarza i awanturnika oraz Jacques’a Laruelle’a,
filmowca i przyjaciela Konsula z lat mlodo$ci. Na premierze w tej roli wystapit
Boguslaw Linda — to on jest na fotografii Plewinskiego, ale juz po roku zastgpil go
Olgierd Lukaszewicz — i to jego ogladamy w filmie Jaroszewicza. W zalezno$ci od
obsady, sceniczna postaé cigzyla raz w strone Firmina — gdy gral ja Linda, raz w
strone Laruelle’a — gdy gral ja Lukaszewicz. A po nich byli jeszcze Piotr Polk i Jerzy
Zelnik. Takie zmiany nie zawsze byly precyzyjnie odnotowywane w Almanachu scen
polskich, baza e-Teatru nie uwzglednia ich prawie w ogole, a bywaja one istotne.
Najpewniejszym zrodlem informacji sa sporzadzane przez inspicjentéw raporty z

odbytych proéb i przedstawien. Niestety, nie kazdy teatr je przechowuje.
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Joanna Krakowska: Mam jedno pytanie i dwie uwagi. Pytanie dotyczy tego, o
czym Malgorzata Dziewulska mowila w kontekscie ,nowej” interpretacji Grzegorza
Niziotka. ,Nowej”, jak rozumiem, czyli takiej, ktérej wcze$niej nie bylo, ,nowej” w
kontekscie recepcji tego przedstawienia. Dzisiaj w teatrze miedzy innymi, albo przede
wszystkim, tropi sie §lady Zaglady w przeszlych przedstawieniach; Grzegorz Niziolek
widzi to u Kantora, u Grotowskiego i u Grzegorzewskiego wlaénie. Jego interpretacja
jest bardzo plastyczna, bardzo przekonujaca. Po obejrzeniu rejestracji Ciemnienia
wlasciwie wydaje sie, ze nie mozna tego czyta¢ inaczej niz w kontek$cie Zaglady.
Chcialam zapytaé, czy w 6wczesnej recepcji, w recenzjach, omoéwieniach, ten motyw

sie pojawial w ogole?

Jako archiwistka archipelagow chcialam powiedzieé, ze ich tworzenie jest tu
moim zdaniem mozliwe. Sadze, ze brud na pozyczonej z biblioteki ksigzce Pod
wulkanem pochodzi z lat osiemdziesigtych. Ewa Domanska pewnie by to chciala i
umiala zbada¢ pod katem czastek weglowych czy innych wiele mowiacych zwigzkéw
chemicznych, ale myéle, ze ten brud Swiadczy przede wszystkim o tym, ze w latach
osiemdziesigtych to byla powies¢ kultowa. Podobnie jak kultowa byla drugoobiegowa
ksiagzka Moskwa-Pietuszki Jerofiejewa — wystawiona przez Jacka Zembrzuskiego w
Teatrze 77 w Lodzi pod koniec lat osiemdziesiagtych. I trzecia jeszcze powies¢ z tego
klimatu — wystawiona w Teatrze Polskim — Obled Jerzego Krzysztonia. Te trzy
powieSci znakomicie, jak mi sie wydaje, odpowiadaly nastrojom tamtych czaséw i
wlasnie dlatego staly sie kultowe. Lata osiemdziesigte byly latami picia na umoér i
mamy na to liczne Swiadectwa. To byla dekada desperacko, wlasciwie stracenczo

alkoholiczna. Wcze$nie i pdzniej pilo sie zupelnie inaczej.

Jeszcze jedna uwaga, troche tez sytuujaca Jerzego Grzegorzewskiego i jego teatr,
w archiwum. Tak sie akurat zlozylo, ze przejrzalam dzisiaj wszystkie teatralia Polskiej
Kroniki Filmowej z roku 1983. Jest ich chyba szes¢ czy siedem, krotkich felietonow
kroniki — emitowanych, bo nieemitowanych bylo wiecej. Dotyczyly one: dwa
materialy pantomimy Henryka Tomaszewskiego, jeden teatru tanca Konrada
Drzewieckiego, jeden przedstawienia Janusza Wisniewskiego, bodaj Korica Europy,
czyli wszystkie odnosily sie do teatru formy. Pigty dotyczyt Teatru Rzeczpospolitej, a
zatem politycznego aktu rozwalania Teatru Dramatycznego. Szoésty i ostatni —

Parawanéw Jerzego Grzegorzewskiego. Nie bede teraz zajmowaé czasu i snué
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interpretacji, ale ten wybor redaktoro6w Kroniki czy tez ich mocodawcéw — daje stowo

honoru — jest bardzo wiele moéwiacy.

M.Z.: Jezeli chodzi o interpretacje zaproponowana przez Grzegorza Niziotka, to
wydaje mi sie, ze rzeczywiscie jest ona nowa. Nikt inny tak o Ciemnieniu... nie pisal, a
w kazdym razie nie wprost. Warto zwrdcic¢ uwage, ze w powiesci Lowry’ego ten motyw
zydowski — niezaleznie od prefiguracji Zaglady, co zreszta w postowiu do wydania
polskiego sugerowal Jerzy Lisowski — ma dwa bardzo konkretne znaczenia. Po
pierwsze, Konsul jako domniemany szpieg i agent komunistycznej miedzynarodowki
automatycznie stawal sie Zydem w oczach swoich oprawcéw. Po drugie, o czym
wspomnialem na poczatku naszego spotkania, Lowry pisal Pod wulkanem jako
wspolczesna wersje everymana, i w tym sensie Konsul takze jest Zydem — Wiecznym
Tulaczem, a odniesienia do mitu Ahaswera dopelniaja zawarte w powie$ci watkow

dantejskich i faustowskich.

M.D.: U Ewy Bulhak jest odnotowane, ze w finale jest §piewany hebrajski
(,zydowski”) tekst. Kwestia tego watku jest trudna, takze ze wzgledu na komplikacje
wnoszone przez nadinterpretacje wynikajace z publicznego naglo$nienia wielkich
tematow, ktére byly wezesniej interesownie pomijane. Dlatego jest wazne, by dziela
dzieki archiwom mogly obroni¢ swoja szczegbdlnos¢, by nie padaly ofiara z jednej
strony przemilczen publicznych, z drugiej strony latwych czasem koniunktur, ktore
przychodza na ich miejsce. Dzielo ma prawo do swojej wlasnej rzeczywistosci, takze
prawo do takiej dyskrecji, jaka mial Kantor w spektaklach przed Teatrem Smierci — o
niej Grzegorz Niziolek tez pisal. Artysta, jak Kantor w latach sze$édziesigtych czy
Grzegorzewski w latach osiemdziesiagtych, ma prawo do powsciagliwos$ci. O to walczyt
przeciez wspomniany Witold Lutoslawski. Inna sprawa, ze zwigzek tej
powsciagliwosci ze stanem $wiadomosci zbiorowej jest wieloraki i bardzo zajmujacy.
Intrygujace jest bowiem, dlaczego artysta, ktory tematy zakopane pod powierzchnia

dostrzegal, nie chcial zbyt silnie atakowaé naszej amnezji.

Dorota Sajewska: Pojawilo sie w tej rozmowie bardzo duzo takich ogoélnych

formut dotyczacych hierarchii wsréd Zrodel i dokumentéw. Nie jestem znawcg teatru
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Grzegorzewskiego, a jedynie nieSwiadomy $wiadkiem ostatnich przedstawien w
Teatrze Studio i $wiadomym tych w Teatrze Narodowym. Nie jestem tez archiwista,
lecz raczej kims$, kto lubi bawi¢ sie dokumentami, wymysla¢ je i wytwarzac. Patrze
wiec na to z zupelnie innej perspektywy. Dlatego mys$le, ze dobrze by bylo te
hierarchie zburzy¢, jednocze$nie podkreslajac to, co pewne zZrodla daja, a czego inne
nie daja. Rejestracje techniczne wydaja mi sie szalenie istotne. One wtasciwie chyba
nigdy nie przekazuja atmosfery czy nastroju wlasciwych dla bezposredniego
przezycia. Sg jednak bardzo wartoSciowym zZrodlem do rekonstrukeji ogélnego rytmu
rezyserii, do wej$¢, wyj$¢. To taka inspicjencka forma, powiedzmy, tylko ze
zarejestrowana okiem kamery. Niezupelnie bym jednak odrzucala zupelie inng
rejestracje zmontowang, dzialajaca na zblizeniach. Na mnie na przyklad robily
niesamowite wrazenie te zblizenia, w ktérych wida¢ makijaz, nigdzie indziej
niewidoczny, a przeciez oddajacy jako§ atmosfere, czas, ale tez charakterystyczny,
jesli chodzi o barwe, o kolory dla teatru Grzegorzewskiego w ogole — jak zloto, kreska
czarna, wyrazista, pewna geometria. Zdjecia z kolei méwia o zupehie innych rzeczach
niz rejestracja, ktéra oddawala, jak dla mnie, nastr6j maligny, zapijaczenia, za
pomoca widocznych dymow, potow, plynow wszelkiego rodzaju, ktére w kamerze sie
Swieca i blyszcza. Zdjecia byly dla mnie jak z sali gimnastycznej, totalnie
wyczyszczone, minimalistyczne, w jakims$ sensie higieniczne, chociaz z drugiej strony
oddajace dynamike formy czy ruchu w teatrze Grzegorzewskiego. Wydaje mi sie, ze
jest co$ ciekawego w tym, by z kazdego zrodla wyzyskaé nie to, czego w nim nie ma,
by obraé¢ kierunek odwrotny, chyba bardziej produktywny. Przy calej $wiadomosci
tego, ze zrodlo nigdy nie oddaje w peli przedstawienia, prébowac¢ wyzyskac¢ pewne

elementy.

Nie zgodzilabym sie tez z tym, ze scenariusze czy przedmioty (chociazby
scenograficzne) z przedstawien Grzegorzewskiego sa dzietami sztuki, bo sg obiektami.
Grzegorzewski nie zostal przeciez ani pisarzem, ani rzezbiarzem, z jakiego§ powodu
wybral teatr. Moim zdaniem same przedmioty, wyizolowane, sa by¢ moze dzielami
sztuki, ale nie s3 dzielami teatru. One dopiero poddawane sa tresurze teatralnej, staja
sie teatrem, kiedy sg ozywiane. Przekonuja mnie o tym chocby te pluskwy, ktére
oddzielone od rzeczywistos$ci dzialania, od aktywnoSci teatralnej, wyprowadzily sie z

tych przedmiotow, jakby nie czujac zupeknie zycia.
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Jeszcze tylko jedna rzecz. Z kolei statystyki mnie przekonuja, ze jednak warto
pewne rzeczy dokumentowac i by¢ moze pdzniej w zupekie inny sposéb analizowac.
Zostalo tu powiedziane, ze w przypadku Grzegorzewskiego moglo zdarzy¢ sie 28
przedstawien (jak Miasto liczy psie nosy) — w $rodku Warszawy, w instytucjonalnym
teatrze w latach osiemdziesigtych. To oczywiScie takze pewien sygnal czy zrodlo do
badania czas6w, w ktoérych teatr mial zupelie inng warto$¢ i moglt by¢ uprawiany
nawet w sposob tak bardzo nieoplacalny, powiedzialabym. Jednak 28 przedstawien to
jest bardzo malo. Zostalo to powiedziane na poczatku tej rozmowy, ale jakos$ sie wigze
dla mnie z ostatnim obrazem z Ciemnienia..., szalenie poruszajacym, w ktorym
widzialam wylacznie jedng osoba — to znaczy wielki talent mlodego Zbigniewa
Zamachowskiego. Dzi§ go ogladalam jako prowadzacego ,,Pytanie na $niadanie”. To
jest dla mnie rowniez $lad czasu. Dla tej sceny ja chce wréci¢ do 1985 roku. Zdazytam
juz zapomnieé¢, ze Zbigniew Zamachowski jest tym Zbigniewem Zamachowskim.
Dzisiaj przypomnialam sobie o jego naprawde niezwyklym talencie. Rowniez dlatego
rejestracje s moim zdaniem potrzebne, bo oczywiscie Marek Walczewski byt wielkim
aktorem i zostal do konca wielkim aktorem, do ostatnich przedstawien, ale w
przypadku Zamachowskiego co$ sie stalo i ten zapis daje pretekst do wielkiej

opowiesci o czasach.

M.Z.: Nie twierdze, ze obiekty scenograficzne czy teksty scenariuszy s3 dzielami
teatru, ale ze przechowuja w sobie jego pamie¢. Poza tym, owszem, Grzegorzewski
zdecydowal sie zostaé rezyserem. Ale malowal rowniez obrazy, a w mlodo$ci stworzyt
przynajmniej kilka obiektéow, pozbawionych funkcji scenograficznej, ktére Smialo
mozna by uznaé¢ za aided ready mades. Mial tez ambicje literackie — nigdy
niezrealizowane, cho¢ jego notatki do Warjacji, Miasto liczy psie nosy czy Drugiego
Powrotu Odysa to probki jego talentu. Nie widze powodu, dla ktérego rozmawiajac
dzi§ o artefaktach teatru Grzegorzewskiego, nie mozemy moéwi¢ o nich jako o
samodzielnych dzielach czy utworach, nie zapominajac, rzecz jasna, o ich
oryginalnym kontekscie. Nic przeciez nie stoi na przeszkodzie, aby tak wlasnie
rozmawia¢ o albumie z muzyka Stanistawa Radwana. Komponowane z cytatow
scenariusze autorskie Grzegorzewskiego to przyklad mistrzowskiej pracy

dramaturgicznej. Kuszaca wydaje sie my$l, aby ich realizacje zaryzykowal inny
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rezyser. OczywiScie bez pantografow, po swojemu. Wbrew pozorom, w przypadku

niektérych — na przyklad Usta milczq, dusza Spiewa — byloby to mozliwe.

Jesli chodzi o zrédla i ich hierarchie, warto przypomnieé, ze w roku 1973 na
lamach ,Dialogu” Stefania Skwarczynska® opublikowala liste okolo trzydziestu
roznego rodzaju dokumentow, ktoére zebrane razem mialyby umozliwi¢ rekonstrukcje
przedstawienia. Tylko pierwsze pie¢ punktéw odnosilo sie do roéznego rodzaju
rejestracji filmowych, na przyklad nagrania widowni od strony proscenium, ktore
pozwoliloby stwierdzi¢, na jakie elementy spektaklu publiczno$é reagowala najzywie;.
Ten projekt jest utopijny. I nie chodzi nawet o to, ze zadna instytucja nie dysponuje
sSrodkami do jego realizacji, ale o — by postuzy¢ sie okresleniem Umberta Eco —
szalenstwo katalogowania. Lektura Skwarczynskiej pokazuje jednak, ze wszystkie
dokumenty sa w pracy badacza tak samo istotne, pod warunkiem, ze wiemy, jak z
nich korzystaé¢ i ze podchodzimy do nich z krytycznym dystansem. Nie zamierzam
umniejsza¢ znaczenia archiwaliow audiowizualnych, chcialbym jednak uczuli¢, by
zachowa¢ ostrozno$¢ przed zbytnim im zawierzaniem, traktowaniem ich jako
dokumentéw w skali 1:1, a takie — mylne — przekonanie jest, niestety, dosy¢
powszechne. Nawet przezroczyste, zdawaloby sie, rejestracje techniczne, ktore
slusznie poro6wnujesz do inspicjenckich notatek, nie zawsze sg w stanie odda¢ rytm

przedstawienia.

Na koniec chcialbym dodaé¢, ze final wersji filmowej Ciemnienia... znacznie
roznil sie od wersji scenicznej. I nie bylo to wcale wynikiem Swiadomej artystycznej
decyzji, ale calkiem prozaicznych okolicznosci. Kiedy nagranie przeciggneto sie do
po6znych godzin nocnych, poirytowany Walczewski opuscil plan. Jego ostatnie
dzialania zastgpiono w montazu podobnymi ujeciami z poczatkowej sekwencji
przedstawienia, a jego ostatnig kwestie przejat Zamachowski. To anegdota, ale dos¢
dobrze pokazuje ona, ze do rejestracji spektaklu powinni$my zawsze podchodzi¢ z

ograniczonym zaufaniem.

6 Stefania Skwarczynska, Sprawa dokumentacji widowiska teatralnego, ,,Dialog” 1973,
nr7.
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M.D.: Czy jest szansa na wznowienie relacji miedzy widzem a sceng? Czasem
udaje sie tak zarejestrowac przedstawienie, ze jego niektore spiecia, jego detonatory

kamera lapie i przechowuje.

[Glos z sali]: Chcialabym nieco przewrotnie odpowiedzie¢ na to pytanie, bo
wydaje mi sie, ze przywrdcenie tej relacji w ogdle nie jest zadaniem archiwum. Jaki
bylby wtedy sens teatru, jezeli daloby sie przywraca¢ za kazdym razem te relacje za
pomoca zupelnie innych mediéw. Ta utopijna wizja Skwarczynskiej pokazuje pewien
blad, pewne zapetlenie archiwum, ktére probuje zrekonstruowaé spektakl, co jest by¢
moze w ogdle bez sensu. Po co rekonstruowac starannie spektakl, skoro on sie odbytl,
zamknal i gdzie$ przeminal? To, co sie wylania z tego szalenstwa archiwum, do czego
te dokumenty daja wglad, to wlasnie by¢ moze zupelnie nowe historie, zupelnie jakby
inne narracje, inne spojrzenie i na teatr, i na kulture tamtego okresu. Wydaje mi sie,
ze tutaj wlasnie dotykamy troche tego, o czym juz byla mowa — ze czasami otwieraja
sie historie, wychodzimy od szczegbélow, ktore sa niejako nieprawdziwe; co$ sie
zmienilo w spektaklu, a my go interpretujemy na podstawie tego szczegoétu z konca
czy ze Srodka. Niezwykle kuszace jest, szczerze mowigc, to wlasnie docieranie do
takich szczego6low, ktore co$ otwieraja, dokads nas prowadza. Majac te calg wiedze w
zapleczu, nie chce jej wyrzucaé i mowic, ze to jest bez sensu, to staranne dochodzenie,
jak bylo, ale jednoczesnie z takim przelamaniem, ze wlaénie to, jak nie bylo, albo te
zmiany, te r6zne momenty zachwiania sa rownie fascynujace. Bronilabym ich, nie
chcialabym ich odrzucac tylko dlatego, ze nie docieraja do tego, co zostalo tu nazwane
~prawda spektaklu”, a co mi wydaje sie jednak niezwykle problematyczne. Trudno mi
uchwyci¢, czym mialaby by¢ ta ,prawda spektaklu” i co nalezaloby z niej wykluczy¢ w

momencie archiwizacji.

M.D.: Ale po co jest archiwum, jezeli relacja widz — scena znika z pola
widzenia? Czyli znika dialogowa zarazem i widmowa — a w tym i odkrywcza, i ludzka
— natura sztuki. Znika, mozna powiedzie¢ za Derrida, na korzy$¢ dyskursu, ktory
wymyslila sobie wedlug wlasnych zasad jakas wladza — polityczna albo na przyklad

akademicka.
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[Glos z sali]: Wytwarza sie chyba nowa zywa relacja — tego, ktory Sledzi
dokumenty, ktory Sledzi rejestracje. Chcialabym bronic tej rejestracji. OczywiScie te
stwierdzenia nie sa ostateczne i nie chce, zeby tak zabrzmialy, moéwie je raczej w
pewnej kontrze. To ciagle zastrzeganie, ze rejestracja nie jest spektaklem, niewiele
nam pomaga w obcowaniu z rejestracja, a i tak z nig obcujemy. Warto byloby ja zatem
doceni¢. Relacja, ktora sie wytwarza miedzy nami a filmem, jest chyba tez warta
poddania refleksji, tez emocjonalna, jak wida¢. By¢ moze ta emocja nie rodzi sie na
linii ja — spektakl, ale jednak ja — rejestracja, w takiej formie, w jakiej ja ogladam. Co$
dzieje sie ze mna pod wplywem tej formy, z ktora obcuje, i to tez wydaje mi sie

fascynujace.

M.Z.: Wiele osob, ktére, majac w pamieci przedstawienie, obejrzalo po latach
wersje filmowa Ciemnienia..., nie bylo w stanie jej przyja¢, odrzucalo je jako co$
niepelnego, kalekiego. Ja, moi rowiesnicy — znajdujemy sie w sytuacji odwrotne;j.
Mam niespelna trzydziesci lat, przedstawienia Grzegorzewskiego ogladalem od roku
1996, Swiadomie dopiero od Bloomusalem w Teatrze Narodowym. Ciemnienie...
znam wylacznie z filmu Jaroszewicza, ze zdje¢ Plewinskiego, z recenzji, ze wspomnien
0s6b, ktore uczestniczyly przy jego powstawaniu, z zachowanej w archiwum Teatru
Studio dokumentacji. Jezeli po latach ogladam rejestracje spektaklu, to czy moge
wzruszy¢ sie tym spektaklem, przezy¢ go jako doswiadczenie? I czy to do§wiadczenie
bedzie autentyczne, porownywalne z tym, ktére bylo udzialem obecnych na widowni
swiadkow? Wydaje mi sie, ze tak. Niziolek napisal kiedy$, ze ,przedstawienia
Grzegorzewskiego zyja, a moze rodza sie dopiero, w pamieci widzoéw”7. Bezpieczniej —

szczegblnie w moim przypadku — byloby pewnie méwic¢ o wyobrazni.

Wracajac do watku archiwizacji, uwazam, ze rekonstruowanie przedstawien ma
gleboki sens. Ustalanie faktow, elementow poszczegélnych dzialan scenicznych jest
niezbedne do weryfikowania istniejacych opinii i przeprowadzania nowych analiz,
wysuwania interpretacji. Na tym przeciez — miedzy innymi — polega zadanie
historykéw teatru. Opracowujac wspdlnie z Ewa Buthak edycje krytyczna scenariuszy

autorskich Grzegorzewskiego, tak naprawde tworzymy zrdédlo, baze dla nastepnych

7 Grzegorz Niziolek, Ciemnosci — ciemnosci!, ,,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2002, nr
49/50.
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badaczy jego tworczosSci. OczywisScie mozliwe sa r6zne narracje, nie tylko historyczne i
quasi-obiektywne, lecz takze osobiste, ktére beda odrzucac krytyczny dystans. I jedne,
i drugie sa zasadne. I jedne, i drugie moga mie¢ duza warto$¢é. Wszystko zalezy od
tego, w jakiej sprawie nasza narracja powstaje, do jakiego porzadku nalezy. Wazne,
zeby mie¢ tych porzadkow Swiadomos$¢ i zeby ich nie miesza¢, bo wtedy bardzo tatwo

mozemy utracic¢ wiarygodnosc¢.

Wystepuje tu dzisiaj przed Panstwem nie w roli pasjonata tworczoSci
Grzegorzewskiego, ktorym jestem na co dzien, ale w roli archiwisty i historyka teatru

— i stad wszystkie moje zastrzezenia.

Tomasz Plata: Mam wrazenie, ze w tej dyskusji jest co$ szalenie dziwnego i
zastanawiajacego. Z niejasnych dla mnie do konca powodoéw przyjeliSmy za nasze
wspolne zalozenie, ze sytuacja bezposredniego kontaktu z przedstawieniem
teatralnym jest sytuacja uprzywilejowana. To jest w gruncie rzeczy dos¢ powazna
kwestia metodologiczna. Jezeli sie w ogole zaczyna mysle¢ o budowaniu archiwum, w
ogoble co to ma by¢ archiwum, w jaki sposéb archiwum sie konstruuje, jaka jest jego
rola? Nie chce sie wikla¢ tutaj w streszczanie osiggnie¢ metodologicznych
humanistyki ostatnich lat ostatnich; zostalo przywolane nazwisko Derridy, pewnie

warto by tutaj jako$ wiecej, intensywniej przytaczac, aby przemysle¢ te sytuacje.

To jest chyba bardzo banalne w naszym kontakcie z jakimkolwiek teatrem.
Bedac widzem teatralnym, zupelmie nie mam poczucia, zeby moja sytuacja
bezposredniego, jak to tutaj sie mowi, niezapoSredniczonego kontaktu z dzielem
teatralnym, prowadzila mnie z zasady i nieodmiennie duzo dalej niz choéby
pOzniejsza relacja z, no wlasnie, z zaposredniczonymi dokumentami. W calej tej
rozmowie, powtorze, nie uwzgledniamy istotnych metodologicznych klopotow
zwigzanych w ogole z tworzeniem archiwum. Czy archiwum przez przypadek nie

stwarza tak naprawde przedstawienia?

M.D.: To prawda, ze mam nieco religijny stosunek do tego, co dzieje sie w sali
teatralnej. I do tego, co powstalo, ze tak powiem, jako odpowiedzialny produkt
indywidualnej woli artystycznej oraz woli dialogu. Nie jako anonim. Upieralabym sie,

ze w przypadku zaposredniczen wystepuje inne autorstwo, a przynajmniej
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wspolautorstwo, oraz ingeruje technologia, ktéra rowniez uzurpuje sobie, jak wiemy,

wole autorska.

M.Z.: Poza tym ,widz archiwalny” réwniez znajduje sie w sytuacji

uprzywilejowanej. Ale to jest juz innego rodzaju przywilej.
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