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Blok prezentowanych tekstów powstał w ramach projektu „Źródła i mediacje” realizo-
wanego w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Projekt poświęcony 
jest szeroko pojętej problematyce dokumentacji wydarzenia – widowiska kulturowego, 
spektaklu teatralnego, performansu, muzyki i tańca. Opracowanie nowoczesnych metod 
wytwarzania oraz analizy źródeł w sztukach wykonawczych odbywa się na podstawie tra-
dycyjnej historii teatru, współczesnych teorii archiwów, a także w ścisłej relacji z praktyką 
performatywną.   

Punktem wyjścia było przekonanie, że refleksję nad sztukami wykonawczymi odróżnia 
od innych badań związanych ze sztuką (literaturą, malarstwem, filmem) brak materialnego 
przedmiotu analizy. Wydarzeniowy charakter, interakcja między twórcami a widzami, któ-
rzy tym samym stają się elementem dzieła, niepowtarzalność, a także zmiany dokonujące 
się z pokazu na pokaz, związane z kondycją psychofizyczną aktorów/performerów/tancerzy, 
zawsze czyniły sztuki wykonawcze wyjątkowo skomplikowaną dziedziną badawczą. 

Dzisiaj jednak nowe media i możliwość budowania narracji w przestrzeni wirtualnej, któ-
rej immanentnymi cechami są odejście od linearności, synchroniczność, wielopłaszczyzno-
wość, pozwalające na jednoczesne uwzględnianie wielu poziomów wydarzenia, sprawiają, 
że źródła do badania sztuk wykonawczych mogą przybrać nowy charakter i nową formę, 
a jednocześnie spełnić formułowane przez klasyczną teatrologię postulaty badawcze. Jed-
nocześnie, tak pomyślane badania znacznie przekraczają granice nauk o teatrze, prowadząc 
w istocie do interdyscyplinarnej refleksji nad współczesnymi mediami oraz historią kultury.

Projekt „Źródła i mediacje” finansowany jest ze środków Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki.
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suwerenności dyscypliny uważam bo-
wiem za założycielski dla mitu efeme-
ryczności teatru, któremu poświęcona 
jest niniejsza refleksja. Mitu, w którego 
ramach teatr funkcjonuje jako prze-
strzeń niepowtarzalnego i bezpośred-
nio doświadczanego żywego działania, 
a  zarazem jako miejsce wydarzenia 
podlegającego nieodwołalnemu proce-
sowi znikania. 

Również w  pierwszych polskich re-
fleksjach metodologicznych – Leona 
Schillera, Władysława Zawistowskie-
go, Mieczysława Rulikowskiego czy 
Wiktora Brumera1 – „istota dzieła sce-
nicznego” została zdefiniowana wła-
śnie poprzez jego nietrwałość w czasie 
i  przestrzeni. Jednocześnie definicja 
ta została uzupełniona o postulat stwo-
rzenia potencjalnie całościowej doku-
mentacji teatralnego „tu  i  teraz”, któ-
ra uchroniłaby je  przed ostatecznym 

1	 Zob. Teatrologia w Polsce w latach 1918-1939, wybór 
i opracowanie Eleonora Udalska, Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 1979.

Zacznijmy od pewnego paradoksu, 
jaki wiąże się z procesem emancypacji 

widowiska od dramatu oraz badań nad 
teatrem (historii teatru) od literaturo-
znawstwa (historii literatury) u progu 
dwudziestego wieku w  humanistyce 
europejskiej. Moment wyłonienia się 
autonomii sztuki teatru, a  zarazem 

Efemeryczne to, 
przez jeden wieczór lamp,
a gaśnie, gdy pogasną skręcone rzędy ramp

Stanisław Wyspiański Wyzwolenie

Autorka jest adiunktem w Zakładzie 

Teatru i  Widowisk Instytutu Kultury 

Polskiej UW. Zajmuje się problematyką 

medialności i  polityczności teatru, 

a także współczesnymi teoriami 

dotyczącymi dokumentacji  i  performansu. 

Współtłumaczka książki Hansa-Thies 

Lehmanna Teatr postdramatyczny  (2009). 

Autorka książek „Chore sztuki”.  Choroba/

tożsamość/dramat  (2005) oraz Pod 

okupacją mediów  (2012),  współautorka 

i  współredaktorka tomu RE//MIX. 

Performans i  dokumentacja  (2014).



81

zniknięciem. Nic zatem dziwnego, że 
już w latach dwudziestych przy Związ-
ku Artystów Scen Polskich podjęto 
próbę stworzenia ośrodka gromadze-
nia dokumentacji teatralnej w  powo-
łanym do tego celu Polskim Instytucie 
Teatrologicznym pod kierownictwem 
Wiktora Brumera. Nie mniej sympto-
matyczne były (ostatecznie niezrealizo-
wane) plany powołania „Almanachu”, 
wydawnictwa ciągłego o  charakterze 
dokumentacyjnym, przez Władysława 
Zawistowskiego. To on zresztą wkrótce 
po objęciu redakcji „Sceny Polskiej” tak 
przekonywał o niezbędności wprowa-
dzenia do pisma działu Archiwum: 

Konieczność archiwizowania wszelkich 
faktów i  danych, dotyczących bieżącego 
życia teatralnego w  Polsce, uskutecznia-
nego na Zachodzie i  w  Rosji przy pomo-
cy periodycznie wydawanych roczników 
teatralnych, w  braku takich roczników 
w Polsce, nakłada na „Scenę Polską” obo-
wiązek schematyzowania najważniej-
szych faktów i  danych, i   podawania 
ich w  gotowej,  spreparowanej formie, 
jako materiał archiwalny [podkr. DS] 
dla wszelkich przyszłych prac nad dziejami 
teatrów w Polsce. Najlotniejsza i najmniej 
trwała z wszystkich sztuk pięknych w cza-
sie, sztuka teatralna nie tylko, że nie po-
zostawia prawie żadnych po sobie śladów, 
ale ponadto, nie podtrzymywana przez 
racjonalne prowadzenie bibliotek i  archi-
wów teatralnych, nie pozostawia przyszłym 
badaczom żadnych najelementarniejszych 
danych, które by pozwoliły w przybliżeniu 
rekonstruować naukowo widowiska te-
atralne [podkr. DS.], nawet z  najbliższej 
przeszłości.2 

Od początku zatem twierdzeniu 
o  potrzebie koncentracji na widowi-
sku, a nie na literaturze dramatycznej 

2	 Cyt. za: Wiktor Brumer Niedomagania polskiej teatrolo-
gii, w: tamże, s. 95-96. 

towarzyszyło przekonanie o  koniecz-
ności wytwarzania źródeł teatru w ra-
mach logocentrycznie rozumianego 
archiwum. Proces archiwizacji polegać 
miał bowiem na transpozycji nietrwa-
łej (materialnie) natury przedstawienia 
w materię słowną, w możliwie obiek-
tywne „opracowanie” przedstawienia, 
które stałoby się z kolei swoistym meta-
źródłem dla (również mających postać 
tekstu) rekonstrukcji badaczy teatru. 
Ponadto temu przeobrażeniu w dający 
się reprodukować na wielu poziomach 
(od faktograficznego do teoretycznego) 
tekst o przedstawieniu już od początku 
podlegały nie tylko takie dokumenty, 
jak egzemplarze teatralne, recenzje, 
pamiętniki i relacje współczesnych, ale 
również cały materiał ikonograficzny, 
którego wizualność redukowana była – 
czy też „preparowana” – do funkcji in-
formacyjnej o danym widowisku. 

Świetnie ten paradoks emancypacji 
i  represji w momencie wyłonienia się 
autonomii teatru pokazała Julia A. Wal-
ker w artykule Why Performance? Why 
Now? Textuality and the Rearticulation 
of Human Presence (2003)3. Amery-
kańska badaczka przywołuje w  nieco 
szerszym niż tylko teatrologiczny kon-
tekście moment rozdzielenia tekstu 
i widowiska, zwracając uwagę na insty-
tucjonalizację tego podziału oraz wyni-
kające z niej konsekwencje. Analizując 
z jednej strony działalność niemieckie-
go teoretyka i  historyka teatru Maxa 
Hermanna, deklarującego niezależ-
ność pojęcia przedstawienia od litera-
tury dramatycznej, z drugiej zaś strony 
odwołując się do amerykańskich bada-
czy oralności, głoszących niezależność 
Oral English od English Literature, Julia 
Walker przekonuje o wtórnej represji, 

3	 Julia A. Walker Why Performance? Why Now? Textuality 
and the Rearticulation of Human Presence, „The Yale 
Journal of Criticism”, Volume 16, Number 1, Spring 2003, 
s. 149-175. 
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jakiej w momencie emancypacji teatru 
uległo pojęcie widowiska jako tego, co 
związane jest kompleksowo z  ciałem 
i cielesnością. Podkreśla przy tym, że 
oddzielenie przedstawienia od tekstu 
doprowadziło, właśnie poprzez nega-
cję, do wytworzenia modernistycznej 
kategorii „literackości”, która z  kolei 
opierając się na „antyperformatywnym 
uprzedzeniu”, okazała się zdecydowa-
nie mocniejszą kategorią naukową. 
W efekcie to, co miało wytwarzać ową 
nietrwałą istotę widowiska – głos, po-
stawa, gest, rytm i ruch, a zatem ciało 
– uznane zostało za dużo słabsze pole 
badania naukowego i niejako wtórnie 
wyparte z  obiegu instytucjonalnego. 
Tym samym cielesne sposoby komu-
nikacji albo w ogóle zostały wyłączone 
z  badań, albo później już za każdym 
razem podlegały metaforyzacji, trans-
formacji w formy językowe i tekstualne. 

Ten logocentryczny fundament ba-
dań nad teatrem i  widowiskiem na-
brał szczególnej wyrazistości w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
które z kilku powodów uważam tu za 
warte dokładniejszej analizy i być może 
ciekawsze z punktu widzenia europej-
skiej (a więc i polskiej) historii i teorii 
teatru niż analizowane przez Julię A. 
Walker dyskursywne aspekty zwrotu 
performatywnego, dla którego właściw-
szym kontekstem wydaje się jednak na-
uka i kultura amerykańska. W Europie 
lata siedemdziesiąte i  osiemdziesiąte 
to  okres dominacji semiotyki teatru 
jako podstawowej metodologii w ana-
lizie przedstawienia teatralnego, a zwią-
zanej z tak wybitnymi badaczami, jak 
Tadeusz Kowzan, Anne Ubersfeld czy 
Erika Fischer-Lichte. Wypracowane 
przez nich metody, choć niewątpliwie 
dokonały rewolucji w ówczesnej teatro-
logii, to jednak przez dążący do maksi-
mum obiektywności „opis przedstawie-
nia” i przez swoistą fetyszyzację znaku 

teatralnego wyrażającą się w pragnie-
niu deszyfracji i  interpretacji znaków 
teatralnych na podobieństwo znaków 
językowych, ponownie podporządko-
wały ciało – tekstowi. 

Równie dobitnie teza o nietrwałości 
teatru, a  zarazem o  możliwości wy-
łącznie jego intelektualnej – pojęcio-
wej – rekonstrukcji, odsuwającej właś
ciwie w  niebyt cielesność widowiska, 
wybrzmiała w  fenomenologicznych 
ujęciach teatru z lat siedemdziesiątych, 
wyprowadzonych z wcześniejszej my-
śli Romana Ingardena, a przedstawia-
nych kilkakrotnie przez Irenę Sławiń-
ską najpierw w  drukowanym w  roku 
1975 w  „Dialogu” tekście Inspiracja 
Ingardena w  teatrologii współczesnej, 
potem w  jego kolejnych wersjach we 
Współczesnej refleksji o  teatrze (1979) 
i w Teatrze w myśli współczesnej (1990). 
Przywoływane przez Sławińską tezy 
Dietricha Steinbecka z  jego Wprowa-
dzenia do teorii i  systematyki wiedzy 
o teatrze, którą badaczka uznaje za je-
dyną „koherentną próbę zbudowania 
systemu wiedzy o teatrze na przesłan-
kach Ingardena”, wydają się w sposób 
ekstremalny, a  zarazem kompletny 
i klarowny trafiać w to, co rozumiem 
pod mitem efemeryczności teatru 
stworzonym przez teatrologię, pozwolę 
sobie zatem na przytoczenie kilku pod-
stawowych rozpoznań:

Teatr nie istnieje jako rzecz utrwalona 
w  przestrzeni, ale jako proces (Vorgang) 
o charakterze wydarzenia (Ereignis).

[…]
W  przeciwieństwie do estetyki innych 

sztuk, teatrologia nie posiada swoich przed-
miotów. Dopiero poprzez odpowiednie ope-
racje myślowe musi ona swoje przedmioty 
stworzyć, urealnić (dingfest machen).

Z  faktu, że pojęcia teatrologiczne doty-
czą rzeczy „zaginionych”, już nieistnieją-
cych, rodzi się szereg trudnych problemów 
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epistemologicznych: struktury i  funkcji 
w  tym „zaginionym” zjawisku nie moż-
na zweryfikować empirycznie, tylko 
intelektualnie.

Spektakl zostaje zrekonstruowany, a ści-
ślej ukonstytuowany przez historyka teatru, 
który za pomocą środków słownych, opisu 
i  analizy, stara się umożliwić jego ogląd 
(Anschauung). 

 Materialne relikty przedstawienia nie 
stanowią same w  sobie przedmiotu bada-
nia teatrologicznego: dzieło teatralne nie 
jest bowiem sumą składników material-
nych, ale strukturą pojęciową, którą rekon-
struujemy w  procesie teoriopoznawczym 
(erkenntniskritisch).

[…]
W opozycji do innych sztuk teatr bowiem 

powstaje nie dla wieczności, lecz dla swo-
jego czasu. Jest więc dla nas podwójnie 
niedostępny: i jako sztuka z natury swojej 
ulotna, i dla niedostępnej już dla nas reakcji 
pierwszych widzów.4

Każde z  tych sformułowań zasługi-
wałoby właściwie na odrębną reflek-
sję krytyczną, tu  jednak chciałabym 
zatrzymać się przy punkcie szóstym 
mówiącym o  „materialnych reliktach 
przedstawienia”, ponieważ dokonuje 
się w nim wykluczenie ciała jako doku-
mentu w podwójnym sensie. Wszystko, 
co materialne w teatrze, a jednocześnie 
konstytutywne dla teatru – rzeczy sa-
me-w-sobie i  miejsca same-w-sobie 
– zostaje w tym ujęciu zdegradowane 
do śladów czy resztek przedstawienia, 
a  następnie odsunięte poza granice 
naukowego poznania. To  natomiast, 
co wytwarza w teatrze fundamentalną 
relację – współdziałające z  rzeczami 
i  miejscami ciało ludzkie – pozostaje 
w  ogóle niezauważone, niepokojąco 
pominięte. Ta  perspektywa traktowa-

4	 Irena Sławińska Ingardenowska teoria dzieła teatral-
nego, w: Teatr w myśli współczesnej: ku antropologii 
teatru, PWN, Warszawa 1990, s. 29-30.

nia rzeczy i miejsc, a przede wszystkim 
materii znikającego, niewidzialnego 
ciała nie jako mediów przechowują-
cych pamięć w  ogóle, lecz zaledwie 
niepełnych resztek przedstawienia, wy-
warła ogromny wpływ na rozumienie 
dokumentu wydarzenia teatralnego, 
a  tym samym na sformułowanie idei 
archiwum teatru, która również w la-
tach siedemdziesiątych osiągnęła swoje 
apogeum.

Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że w roku 1975 miała w Polsce miejsce 
słynna dyskusja na temat sposobów 
dokumentacji teatru oraz rekonstrukcji 
przedstawienia, której główne założenia 
przedstawione były w lipcowym nume-
rze „Dialogu”. W jednym z najistotniej-
szych i najbardziej reprezentatywnych 
dla tej debaty tekstów, w Sprawie doku-
mentacji widowiska teatralnego Stefa-
nii Skwarczyńskiej, pojawiła się próba 
kluczowego, zdaniem badaczki, dla hi-
storyka teatru ustalenia relacji między 
dokumentem a przedstawieniem: 

Od ich [dokumentów – DS] jakości, ilości 
i autorytatywności – a także od umiejętno-
ści, z jaką badacz wyczyta dane widowiska 
z  dokumentów pozornie nieważnych, jak 
na przykład rachunki za rekwizyty – zale-
ży stopień pełni rekonstrukcji, a  także jej 
wartość naukowa, mierzona – na mocy hi-
storycznej wiedzy o teatrze – prawdopodo-
bieństwem jej adekwatności w stosunku do 
odpowiedniego widowiska.5

Dostrzegając poważne braki w mate-
riałach dokumentujących historię te-
atru, Skwarczyńska domagała się zatem 
podjęcia dla przyszłych pokoleń „pla-
nowanej akcji gromadzenia dokumen-
tacji widowisk teatralnych”, skrupulat-
nie wyliczając – poza podstawowymi 
materiałami, jak egzemplarz reżyserski, 

5	 Stefania Skwarczyńska, Sprawa dokumentacji widowiska 
teatralnego, „Dialog” nr 7/1975. 
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projekt scenografii, program, plakat, 
zdjęcia – dziesiątki typów dokumen-
tów, jakie powinny towarzyszyć pro-
dukcji każdego przedstawienia: między 
innymi dwa filmy rejestrujące przed-
stawienie z dwóch punktów widzenia; 
obfite w zbliżenia „podobizny filmowe” 
fragmentów przedstawienia służące 
dokumentacji gry poszczególnych akto-
rów; filmowe ujęcia widowni; detalicz-
ny scenopis widowiska wykonany przez 
asystenta reżysera; opisy werbalne wy-
konane przez widzów o różnym wieku, 
wykształceniu i pozycji społecznej; no-
tatki dokumentujące pierwsze wraże-
nia widzów; kronika wszystkich zmian 
wprowadzanych w trakcie powstawania 
przedstawienia oraz jego eksploatacji; 
nagrania przebiegu wszystkich kolej-
nych prób; sprawozdanie z  dyskusji 
nad przygotowywanym afiszem, pro-
gramem etc. 

Wizja Stefanii Skwarczyńskiej pozo-
stała z  jednej strony ideą całkowicie 
niespełnialną, z drugiej zaś ukonstytu-
owała się jako obowiązujący właściwie 
do dziś punkt odniesienia („model ide-
alny”) w myśleniu o archiwum teatru 
jako miejscu zbierającym wszelkie po-
zostałości, pod warunkiem, że dają się 
one opisać jako przedstawieniowe eks-
presje ulotnego wydarzenia, jakim (rze-
komo) jest spektakl teatralny. Wszelkie, 
prócz tego, które ustanowiło mit nie-
trwałości teatru – ciała. Z  dzisiejszej 
perspektywy wizja Skwarczyńskiej 
wydaje się zatem znakomitym świa-
dectwem teatrologii, która w swym dą-
żeniu do emancypacji dyscypliny usy-
tuowała ostatecznie ciało i  cielesność 
po stronie znikania, w  opozycji do 
„ocalania” (czytanego jak tekst) obiek-
tu, tekstu i (czytanego jak tekst) obrazu. 
Wizja ta stanowi również dobry punkt 
wyjścia do współczesnej krytyki myśle-
nia archiwistycznego – pojęcia i statusu 
źródła, dokumentu czy oryginału. 

Nie wydaje się przypadkiem, że 
owo wyparcie ciała przez jego wtór-
ną dyskursywizację w  badaniach nad 
teatrem nastąpiło właśnie w  latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Widzę w  tym dwuznaczną, również 
politycznie i ideologicznie, reakcję na 
radykalną obecność ciała w  perfor-
mansie i  teatrze lat sześćdziesiątych 
i  siedemdziesiątych. Ówczesna awan-
garda z  jednej strony dążyła bowiem 
do maksymalnego wyeksponowania 
materialności głosu, skuteczności ge-
stu, wytrenowanego ruchu ciała, z dru-
giej zaś sama pielęgnowała mit teatru 
i performansu właśnie jako sztuki zni-
kania. Artyści tacy jak Marina Abra-
mović, Bruce Nauman, Vito Acconci, 
Akcjoniści Wiedeńscy, ale też Jerzy 
Grotowski czynili to zresztą w dwojaki 
sposób: albo poddając własne działania 
obsesyjnej samodokumentacji za po-
mocą wszelkich dostępnych wówczas 
technologii, albo absolutnie odmawia-
jąc dokumentowania, szczególnie wi-
zualnego, radykalnie przeciwstawiając 
doświadczenie ciała kulturze opartej na 
hegemonii wzroku i na wzroku opiera-
jącej rozumienie i poznanie. 

Na ten aspekt znakomicie zwraca uwa-
gę Rebecca Schneider w swojej książce 
Performing Remains6, przede wszystkim 
w rozdziale In the meantime: performan-
ce remains, będącym poddaną licznym 
rewizjom wersją tekstu Archives. Perfor-
mance Remains z 2001 roku7. Autorka 
wnikliwie analizuje tu  miejsce wyda-
rzenia (w tym także performansu, wi-
dowiska, przedstawienia) w zachodniej 
kulturze archiwum. Pokazuje, jak logi-
ka archiwum, oparta na gromadzeniu 
(a  zarazem porządkowaniu, klasyfiko-

6	 Rebecca Schneider Performing Remains: Art and War in 
Times of Theatrical Reenactment, Routledge, New York 
2011.

7	 Zob. Rebecca Schneider Archives. Performance Remains, 
„Performance Research” nr 6/2001, s. 100-108.
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waniu) materialnych resztek po historii, 
rozumianych jako źródła językowe lub 
wizualne, musiała umieścić działające 
ciało w przestrzeni nieobecności – jako 
ciało obce, nieustannie zagrożone śmier-
cią, jako coś, co w swej nietrwałości wy-
myka się logice archiwum. Można zatem 
powiedzieć, że teatrologia – wikłając się 
w proces wskazywania na własną auto-
nomię – już od samego początku do-
konała swoistej kastracji. Tworząc mit 
o niepowtarzalności wydarzenia teatral-
nego, czyli o  znikaniu teatru, z  jednej 
strony związała go wyłącznie z  mate-
rialnymi śladami, jakie po nim pozo-
stają, z drugiej zaś z trwałą degradacją 
znaczenia ciała w pisaniu historii teatru, 
odrzucając możliwość rozumienia ciała 
jako archiwum i jako medium pamięci. 

Rebecca Schneider nie tylko dokonu-
je dekonstrukcji mitu efemeryczności 
performansu w  duchu Derridiańskiej 
krytyki myślenia archiwistycznego, lecz 
pokazuje również, jak można by dziś tę 
opartą na prawie Archonta patryline-
arną logikę archiwum podważyć, prze-
zwyciężyć, a nawet nieco „squeerować”. 
W tym celu w samo centrum refleksji 
filozoficznej Rebecca Schneider wpro-
wadza „reenactment” – pojęcie-działa-
nie, które ze względu na swą podwójną 
teoretyczno-praktyczną naturę znako-
micie lokuje się w polu przecięcia ciała 
i historii. Z jednej strony odnosi się ono 
do praktyk rekonstrukcyjnych w sztu-
ce współczesnej ostatniej dekady, które 
polegają, najogólniej rzecz ujmując, na 
odtworzeniu – zwykle na podstawie 
dokumentacji wideo, zdjęć, zapisów 
prób, świadectw mówionych – działa-
nia artystycznego należącego już dziś 
do historii performance art, a uznawa-
nych przez sztukę lat siedemdziesiątych 
za wydarzenie całkowicie efemerycz-
ne. Tym samym reenactment stanowi 
praktykę artystyczną, która wydobywa 
na jaw paradoks zachowania niepowta-

rzalnego wydarzenia i w centrum uwa-
gi stawia własną medialną strukturę. 
Dlatego też praktyki rekonstrukcyjne, 
jak przekonuje autorka – zamiast pod-
trzymywać tradycyjną opozycję między 
zatrzymywaniem, zachowywaniem, do-
kumentowaniem wydarzenia z  jednej 
strony a  jego ulotnością, efemerycz-
nością i niepowtarzalnością z drugiej 
strony – proponują przyjęcie alterna-
tywnej logiki, wedle której wydarzenia 
same stanowią formy dokumentacji, 
natomiast gest archiwizacji może być 
traktowany jako wydarzenie. Każde 
powtórzenie wydarzenia – czy to jako 
ponowne odegranie, czy to jako pisem-
na lub ustna opowieść o nim, czy też 
jako dokumentacja fotograficzna lub 
filmowa – samo podlega prawom efe-
meryczności. Wprawdzie nie pokrywa 
się ono z ulotnością wydarzenia, które 
jest przez nie powtarzane, za to  roz-
wija własną energię, będącą w  sta-
nie całkowicie zatrzeć różnicę wobec 
pierwowzoru.

Nic zatem dziwnego, że proponując 
nową filozofię historii i performansu, 
Rebecca Schneider dość przewrot-
nie rozpoczyna swoje badania i swoją 
książkę, wyznając w przedmowie:

Poszłam na Wojnę Secesyjną. Nie udałam 
się do archiwum, choć byłaby to z pewno-
ścią najbardziej oczywista ścieżka, legity-
mizująca mnie jako naukowca zajmującego 
się historią. Zamiast tego poszłam oglądać 
bitwy zanurzone w p o n o w n o ś c i  zwich-
niętego czasu („in the a g a i n  of time out 
of joint”)8, jako badaczka zainteresowana 
teatralnymi powrotami historii.9

8	 Sformułowanie „time out of joint” tłumaczę zgodnie 
z uzusem szekspirowskim, wybierając najlepiej, moim 
zdaniem, pasujące w tym kontekście tłumaczenie 
Macieja Słomczyńskiego: „zwichnięty czas”. (Por. 
Józef Paszkowski: „świat wyszedł z formy”, Stanisław 
Barańczak: czas jest „kością, która wypadła ze stawu”). 

9	 Schneider Performing Remains, op.cit., s. 1.
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W  ten oto sposób Schneider wraca 
w  swojej książce do źródeł „reenact-
ment”: do rekonstrukcji historycznych, 
owej naiwnej, popularnej rozrywki, 
podczas której ludzie użyczają swoich 
ciał tym, których ciała już dawno – zni-
kły. I to te praktyki – choć z perspek-
tywy logocentrycznej logiki archiwum 
wyglądają jak „niedorzeczna kopia 
czegoś jedynie niejasno wyobrażone-
go” – okazują się radykalnie podważać 
mit efemeryczności wydarzenia: ciała 
uczestników rekonstrukcji same w so-
bie są bowiem rodzajem ruiny, a raczej 
– w  performatywnym powtórzeniu – 
żywą pozostałością historii. 

W swojej książce Rebecca Schneider 
nie wikła się, rzecz jasna, w ustalenia 
teatrologii europejskiej – jej zaintereso-
wania koncentrują się wokół politycz-
nych zależności między fundamentami 
tożsamości Ameryki a współczesnymi 
powrotami wojen i terroru, względnie 
wokół rozważań swobodnie łączących 
tradycję teatru europejskiego (Jerzy 
Grotowski) ze spuścizną amerykań-
skich sztuk performatywnych (The 
Wooster Group) oraz dokonaniami za-
równo klasycznej awangardy (Gertruda 
Stein), ikon pop-kultury i performance 
art (Andy Warhol, Marina Abramo-
vić), jak i  najnowszych reprezentan-
tów sztuk wizualnych (Tino Seghal). 
Jednak dociekania amerykańskiej ba-
daczki przekonująco – i to właśnie we 
wciąż obecnej podwójności estetyki 
i  historii – dają się odnieść nie tylko 
do współczesnych badań nad teatrem, 
ale również do momentu narodzin 
dyscypliny. Pozwalają na nowo zoba-
czyć i  przeczytać historię teatrologii. 
Stworzony przez teatrologię mit niepo-
wtarzalności i  niereprodukowalności 
wydarzenia teatralnego został bowiem 
podważony u  progu dwudziestego 
wieku przez badania i działania Niko-
łaja Jewreinowa, przez jego gruntowne 

studia nad widowiskami przeszłości, 
nad sposobami ich realizacji oraz ak-
torstwem. Praktyki odtworzeniowe 
Jewreinowa – czy to w  formie Teatru 
Starożytności, gdzie koncentrował się 
nad rekonstrukcją zasad i  przedsta-
wień teatru średniowiecznego (1907- 
-1908), teatru hiszpańskiego Złotego 
Wieku (1911-1912) i  na ostatecznie 
niezrealizowanej komedii dell’arte, czy 
to w postaci rekonstrukcji wypadków 
Rewolucji Październikowej w słynnym 
masowym widowisku Szturm na Pałac 
Zimowy (7 listopada 1920) – wytworzy-
ły całkowicie odmienną perspektywę 
patrzenia na teatr niż ta, którą przyjęła 
powstająca wówczas europejska nauka 
o  teatrze. Zamiast przekładu znaków 
teatralnych na znaki językowe propo-
nowały bowiem strategię aktualizacji, 
a  zarazem dokumentacji wydarzenia 
poprzez jego ponowne ucieleśnienie 
i zrewidowanie w ciele. Praktyki rekon-
strukcyjne Jewreinowa doskonale prze-
konywały tym samym nie tyle o możli-
wości powtórzenia teatru, ile o teatrze 
jako zawsze-miejscu-powtórzenia. 

Moja propozycja polega zatem nie 
tylko na próbie krytycznej analizy re-
lacji ciała i  archiwum w  kontekście 
sztuki teatru, ale również na próbie 
(ponownego) włączenia do refleksji 
nad teatrem, jego historią, wreszcie nad 
historią dyscypliny praktyk rekonstruk-
cyjnych. Powtórzona dziś rekonstruk-
cja nie musi bowiem oznaczać wyłącz-
nie – jak pisała Stefania Skwarczyńska 
– nieco kalekiego „dodatkowego zabie-
gu badawczego”, na jaki „skazany jest 
teatrolog”, „pozbawiony – wobec ulot-
ności wydarzenia teatralnego – bez-
pośredniej styczności z  przedmiotem 
swojej analizy”10. Jeśli w badaniach nad 
teatrem uda się przechwycić to „twar-
de” teatrologiczne pojęcie rekonstrukcji 

10	 Skwarczyńska, op.cit., s. 130.
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jako żmudnego procesu odczytywania 
z wybrakowanych źródeł i dokumen-
tów „śladów przedstawienia”, by do-
strzec w  performatywnym powtórze-
niu, jakim są praktyki rekonstrukcyjne, 
proces teoriopoznawczy, wówczas 
okaże się, że jest możliwe napisanie 
historii, w  której ciało funkcjonuje 
jako pełnoprawne archiwum, dające 
nam żywy dostęp do historii i polityki, 
w tym również historii i polityki teatru 
i teatrologii. 

Zapoczątkowane już u  progu dwu-
dziestego wieku praktyki odtworzenio-
we – właśnie jako działania, ujawnia-
jące represjonowane w  modernizmie 
sposoby obecności i manifestacji ciała 
– pozwalają odsłonić zachowawczy 
wymiar rodzącej się wówczas zin-
stytucjonalizowanej nauki o  teatrze. 
W zdefiniowaniu istoty dzieła teatral-
nego poprzez jego niepowtarzalność, 
a zatem w stworzeniu mitu efemerycz-
ności teatru widzieć trzeba w  moim 
przekonaniu gest polityczny, polegają-
cy na próbie odsunięcia, wytworzenia 
dystansu pomiędzy działaniem a jego 
dokumentacją, teraźniejszością a prze-
szłością, wreszcie pomiędzy sztuką 
a polityką. Gwarantując autonomiczny 
status widowiska nie tylko wobec tek-
stu, literatury, ale i wobec rzeczywisto-
ści społecznej, przekierowując uwa-
gę badaczy ku immanentnej analizie 
przedstawienia, teatrologia stanowiła 
jedno z  wielu urządzeń wiedzy-wła-
dzy, przeciwdziałających powtórzeniu 
radykalnych działań politycznych oraz 
wypierających pamięć o  nich. Formą 
przetrwania tych działań stawały się 
natomiast „naiwne”, popularne wido-
wiska, po które sięgali progresywnie 
zorientowani twórcy teatralni, by doko-
nać ich performatywnego powtórzenia. 

Trzeba bowiem podkreślić, że prak-
tyki rekonstrukcyjne w  teatrze (a na-
stępnie w filmie, performance art, sztu-

kach wizualnych) mają swoje korzenie 
w  odgrywaniu ważnych wydarzeń 
politycznych jako swoistej formy pa-
mięci kulturowej, a ich początek sięga 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, która – 
zdaniem Daniela Geroulda – stanowiła 
„pierwszy wielki europejski przewrót, 
w  którym jego sprawcy natychmiast 
dostrzegli spektakl dający się odegrać 
i  odtworzyć”11. Dowodem na to  sta-
ły się liczne rekonstrukcje historycz-
ne, jakie pojawiły się już w  pierwszą 
rocznicę zburzenia Bastylii zarówno 
w przestrzeniach publicznych (na przy-
kład La Prise de la Bastille w  Katedrze 
Notre Dame w Paryżu), jak i w zawo-
dowych teatrach, i miały na celu przede 
wszystkim ukazanie roli mas w tworze-
niu historii12. Podejmując ten sam gest 
powtórzenia, Jewreinow przyjął zatem 
wiek później pozycję tego, kto dokonał 
– wbrew tezie o  jednorazowości wy-
darzenia – ponownego ucieleśniania 
rewolucji, pamiętając i przypominając 
o  tym, że rewolucja październikowa 
już w  perspektywie jej uczestników 
sama miała być powtórzeniem (spek-
taklu) rewolucji z 1789 roku. Badania 
i działania Jewreinowa okazały się za-
tem rewolucyjne jednocześnie w dwóch 
wymiarach – metapolitycznym i meta-
medialnym, stając się rodzajem prak-
tyczno-teoretycznej wiedzy zarówno 
na temat polityki – jej podstawowych 
zasad i finalnego celu, jak i teatru jako 
autoreferencyjnego medium. 

W takiej właśnie polityczno-medial-
nej, a zarazem praktyczno-teoretycznej 
perspektywie sytuuje się w moim prze-
konaniu również twórczość polskie-
go artysty i filozofa teatru z początku 
dwudziestego wieku, Stanisława Wy-
spiańskiego. Jego dzieła przynoszą sze-
reg prób zastosowania strategii rekon-

11	 Daniel Gerould Historical Simulation and Popular Enter-
tainment, „The Drama Review” t. 33, nr 2/1989, s. 162. 

12	 Zob. tamże, s. 163.
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strukcyjnych, które służą odsłonięciu 
specyficznie pojętej dynamiki teatru: 
jako zawsze-miejsca-powtórzenia, a za-
razem maszyny pamięci i pamiętania. 
Być może dlatego Duch w fundamen-
talnym dla takiego ujęcia teatru Ham-
lecie Shakespeare’a, u  Wyspiańskiego 
znika ze słowami, które powtórzone 
z  właściwą polskiemu poecie inter-
punkcją uzyskują metakomentujący 
wymiar i  zdecydowanie mocniej niż 
w  oryginale wydobywają kwestię nie 
pamięci jednostkowej, lecz pamięci 
w ogóle: „Żegnam cię – Pomnij mnie! 
– – – / Pamiętaj – o mnie! / (znika)”13. 
W  tej perspektywie znikanie okazuje 
się warunkować nie tylko pamiętanie, 
ale w ogóle wszelkie pojawianie się, sta-
jąc się tym samym dla Wyspiańskiego 
nie nostalgicznie nacechowaną utratą 
pierwotnej źródłowości, lecz najbar-
dziej trwałym fundamentem teatru. 
Wyspiański pojmuje bowiem źródło 
nie jako dające się określić miejsce na-
rodzin oryginału, lecz jako za każdym 
razem dokonujące (rodzące, stające) 
się tu  i  teraz powtórzenie. W  ujęciu 
Wyspiańskiego miejscem powtórzenia 
jest scena teatralna. Co więcej, powtó-
rzenie ma charakter wybitnie teatralny 
– kluczowy okazuje się bowiem sam 
proces ponownego przywoływania, ak-
tualizacji tego, co minione, a zatem sam 
akt mediacji, albo inaczej – medialność 
jako fenomen. 

Swoisty traktat filozoficzny na temat 
pojawiania się i znikania jako proble-
mu mediacji źródła stanowi drugi akt 
Wyzwolenia, w którym agoniczna gra – 
istota dramatyczności – zachodzi mię-
dzy Konradem a ucieleśnionym Innym 

13	 Dla porównania warto przypomnieć przekład Józefa 
Paszkowskiego, z którego korzystał Wyspiański, oraz 
współczesny – Stanisława Barańczaka. U Paszkowskiego 
„Żegnam cię, żegnam cię; pamiętaj o mnie. / Znika”. 
U Barańczaka: „Żegnaj mi, żegnaj. I pamiętaj o mnie / 
Znika”.

– Maskami. To właśnie tutaj pojawienie 
się każdej następnej Maski warunkowa-
ne jest zniknięciem poprzedniej, i tylko 
ta  dynamika pozwala na uchwycenie 
inscenizowanego przez Wyspiańskie-
go continuum trwania. Przypomnijmy 
tu kilka komentarzy, jakie padają mię-
dzy jedną Maską a drugą: 

Ledwo, że larwa gdzieś przepadła, / inna 
się już na scenę wkradła […] Zaledwie ma-
ska ta gdzieś znika, / już nowa za nim się 
pomyka. […] Zaledwie ta  ze sceny scho-
dzi, / już nowa drogę mu zagrodzi. […] 
Precz znikła; nowa już się skrada, / już za 
nim tropi, śledzi, bada. […] Znika, a nowa 
już powstanie, / by nowe zadać mu pyta-
nie: […] Już nowa, – ledwo tamta pada – / 
znów nieodstępna od Konrada. […] Zni-
kła; już inna jest i bada / niepokojącą myśl 
Konrada. 

W  twórczości Wyspiańskiego Wy-
zwolenie zajmuje zresztą miejsce 
szczególne w  kontekście relacji i  me-
diacji między pamięcią a  znikaniem, 
historią a teraźniejszością, materią te-
atru a ciałem. W tym dziele w sposób 
najbardziej kompleksowy Wyspiański 
zastosował rekonstrukcję właśnie jako 
rodzaj działania teoriopoznawczego. 
Już sam tekst – choć formalnie przy-
pomina trzyaktowy dramat – niewiele 
ma wspólnego z  dziewiętnastowiecz-
nym ujęciem literatury dramatycznej. 
Jest bowiem tekstem pisanym na sce-
nę (a  zatem „zawsze-powtórzonym”), 
podlegającym licznym przeobrażeniom 
pod wpływem realizacji i recepcji, tek-
stem, którego nawet książkowe wyda-
nia stanowią – jak mówił Leon Schiller 
– „najkompletniejsze scenariusze dla 
tych, co umieją z  nich czytać”14. Co 
najistotniejsze jednak, genealogia tego 

14	 Leon Schiller Wyspiański w literaturach zachodnioeuro-
pejskich, w: tegoż Na progu nowego teatru, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.
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tekstu związana jest z  teatrem, a  nie 
z  literaturą, z  konkretnymi przedsta-
wieniami rozumianymi jako wydarze-
nia z życia społecznego – prapremierą 
i recepcją Wesela z 16 marca 1901 roku 
oraz Dziadów w  adaptacji i  reżyserii 
Wyspiańskiego z 31 października 1901 
roku. Wyzwolenie, którego akcja „dzie-
je się na scenie teatru krakowskiego”, 
rozpoczyna się przecież od odtwo-
rzenia teatralnej sytuacji sprzed roku, 
żywo obecnej w  pamięci ówczesnych 
widzów. Na scenę wchodzi zatem nie 
tyle Konrad jako literacki (i  mitycz-
ny) konstrukt, ile raczej aktor Andrzej 
Mielewski, grający Konrada w przepi-
sanych i wystawionych przez Wyspiań-
skiego Dziadach. Ten fakt teatralnego 
powtórzenia – później nieco zanie-
dbany przez literaturoznawcze analizy 
Wyzwolenia – był właściwie kluczowy 
dla współczesnych odbiorców, którzy – 
choć chłodno przyjęli nowe dzieło Wy-
spiańskiego, to jednak z entuzjazmem 
odnosili się do „odtwórcy Gustawa-
-Konrada z Dziadów”, który „przeista-
czał się w  drugi wieczór w  Konrada 
z Wyzwolenia”15. 

Na pamięci widzów jako świadków 
(niedawnego, minionego) wydarzenia 
zależało Wyspiańskiemu zresztą najbar-
dziej. Przekonuje o tym cała struktura 
sztuki, która opiera się na grze mię-
dzy tym, co zobaczone i  przeoczone, 
zapamiętane i zapomniane, a  tym, co 
przywołane, powtórzone i odtworzone. 
Przebieg Wyzwolenia wypełnia (prze-
rwane na czas aktu drugiego) widowi-
sko Polska współczesna, które – będąc 
rekonstrukcją polskiego teatru naro-
dowego, a zarazem spektaklu politycz-
nego – stanowi właściwy reenactment 
w  sztuce Wyspiańskiego. Niemniej 
zostaje on poprzedzony bardzo specy-
ficznym procesem jego ustanawiania, 

15	 Stanisław Dąbrowski Sceniczne dzieje „Wyzwolenia”, w: 
Wyspiański i Teatr, Kraków 1957, s. 107. 

przywoływania czy raczej reanimowa-
nia – przez pierwsze minuty przed-
stawienia mamy bowiem do czynienia 
z rodzajem próby do widowiska, z de-
monstracją sposobów i mechanizmów 
jego stwarzania, a  raczej odtwarzania 
na scenie o jakże dokładnych wymia-
rach: „[…] dwadzieścia kroków wszerz 
i  wzdłuż / Przecież to  miejsce dość 
obszerne, / by w nim myśl polską za-
mknąć już”16. I  dopiero dzięki temu 
zderzeniu czynienia i  odtwarzania 
jesteśmy w  stanie w  pełni zrozumieć 
słowa Robespierre’a, że esencją poli-
tycznej rekonstrukcji jest „widowisko 
samych widzów”17. Polska współczesna 
jest przedstawieniem opartym na po-
wtórzeniu gotowych schematów kul-
turowych (i teatralnych), słów, sytuacji, 
przedmiotów i postaci, zinternalizowa-
nych i za każdym razem rewidowanych 
w ciałach widzów. Nie bez przyczyny 
Konrad-Mielewski już na początku 
mówi o  sobie: „Tę ziemię ukochałem 
/ szałem / i w żądzy palącej posiadłem 
ciałem! – / Jestem w każdym człowie-
ku, żyję w  każdym sercu”18 (którymi 
to słowami trawestuje zresztą Konrada 
z Wielkiej Improwizacji: „Teraz duszą 
jam w moją ojczyznę wcielony; / Cia-
łem połknąłem jej duszę”). 

Zanim jednak Konrad podejmie się 
reinscenizowania narodowego widowi-
ska, a właściwie zanim nawet pojawi się 
sam na scenie, widzowie skonfrontują 
się z obecnymi w przestrzeni teatru ro-
botnikami. To od refleksji na temat ich 
statusu, pracy, warunków materialnych 
zaczyna się sztuka Wyspiańskiego. 

Wielka scena otworem, / przestrzeń wokół 
ogromna; / jeszcze gazu i ramp nie świeco-
no. / Kto ci ludzie pod ścianą? / Cóż tu czy-

16	 Stanisław Wyspiański Wyzwolenie, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1970, s. 11.

17	 Zob. Gerould, op.cit., s. 163.
18	 Wyspiański, op.cit., s. 5.



90

nić im dano? / Czy to rzesza biedaków bez-
domna? / Głowy wsparli strudzone, / cóż 
ich twarze zmarszczone? / Przecież pracę 
ich dzienną płacono.19

Ci – zawsze obecni i niezbędni, choć 
niewidoczni zwykle w teatrze – ludzie 
pracy zostają zatem najpierw ukazani 
w  teatralnym stanie „zero”, poza ja-
kąkolwiek sytuacją „jak gdyby”, i  do-
piero po pojawieniu się, a w zasadzie 
wobec myśli i dzieła Konrada stają się 
aktorami, grającymi wywodzących się 
z  polskiego chłopstwa Robotników. 
Ta otwierająca Wyzwolenie, oparta na 
radykalnej redukcji teatralności sytu-
acja z r(R)obotnikami, odsłania bardzo 
specyficzne dla Stanisława Wyspiań-
skiego rozumienie teatru, chciałoby 
się powiedzieć – teatru „ubogiego” 
i  aktora – „ogołoconego”. A  jednak 
trudno o  bardziej mylące skojarze-
nie. Owa redukcja teatralności służy 
Wyspiańskiemu raczej wyobcowaniu, 
a nie uwzniośleniu wszelkiej źródłowo-
ści i pierwotności teatru – pusta scena 
jest tutaj przede wszystkim miejscem 
konkretnym i  miejscem z  historią, 
w  którym przeszłość zostaje aktuali-
zowana przez wchodzące z nim w re-
lację ludzkie ciała. Fakt, że reanimacji 
historii w przestrzeni teatru dokonują 
w Wyzwoleniu robotnicy, jest bez wąt-
pienia natury politycznej i ma ogrom-
ny wpływ na dalszą wymowę dramatu. 
To od tej masy ludzkiej („Siła to wy”) 
Konrad zażąda przecież właściwe-
go czynu – zdjęcia kajdan i przelania 
krwi poza sceną („Oto usiądźcie tam 
w kątach i uboczach, aż zawezwę was, 
abyście wystąpili z czynem”). Dlatego 
oparte na geście – który przeciwsta-
wiony zostaje czynowi – widowisko 
Polski współczesnej rozegra się po odej-
ściu r(R)obotników, którzy powrócą 
na scenę jako Chór dopiero wtedy, gdy 

19	 Tamże, s. 11.

Konrad zdemaskuje „jak-gdyby-rzeczy-
wistość” teatru i pozostaną z nim, gdy 
ten będzie „sam już na wielkiej pustej 
scenie”. Mimo fizycznej nieobecności 
r(R)obotników podczas widowiska 
Polska współczesna zasygnalizowana na 
początku spektaklu za sprawą ich ciał 
alienacja pracy w teatrze determinować 
będzie nierozwiązywalny w istocie kon-
flikt między reżyserem i aktorami, od-
grywającymi oparte na „udaniu” role, 
a Konradem, który uważa, że aktorstwo 
polega na rewolucyjnym czynie i rezy-
gnacji z sytuacji „jak gdyby”. To właśnie 
ten fakt sprawia, że Polska współczesna 
rozumiana jako reenactment staje się 
sposobem na to, by pokazać metate-
atralny i metapolityczny wymiar teatru, 
w  którym aktorzy nie tyle odgrywają 
aktorów, ile raczej są – jak pisała Re-
becca Schneider – aktorami w trakcie 
pracy20 i jako tacy ukazują się widzom 
Wyzwolenia. 

Propozycja lektury Wyzwolenia pod 
kątem analizy praktyk rekonstrukcyj-
nych ma zatem na celu pokazanie, że 
dla Wyspiańskiego obnażenie mitu 
efemeryczności teatru nie oznaczało 
– jak chcieli romantycy, a  potem ich 
spadkobiercy tacy jak Jerzy Grotowski 
– odzyskania teatru dla rytuału. Wręcz 
przeciwnie – nieustanne odrywanie 
prezentowanych postaci i  sytuacji od 
„prawdy źródła”, permanentna histo-
ryzacja teraźniejszości, stosowanie me-
chanizmów wyobcowywania słów i ge-
stów miały prowadzić do przywrócenia 
teatru – polityce. Dlatego Aktorowi-
-kurtyzanie Wyspiański przeciwstawił 
w Wyzwoleniu nie aktora-świętego, lecz 
aktora rewolucji. Takie ujęcie twórczo-
ści Wyspiańskiego pozwala dostrzec 
w nim na wskroś nowoczesnego arty-
stę teatru, a zarazem filozofa nowocze-
sności, świadomego głębokiego związ-

20	 Por. Schneider Performing Remains, op.cit., s. 114.
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ku, jaki łączy mit niepowtarzalności 
wydarzenia teatralnego z  procesami 
produkcji ekonomicznej i reprodukcji 
technicznej. Można zatem powiedzieć, 
że powstała już w 1902 roku teatralna 
rekonstrukcja Wyspiańskiego Wyzwo-
lenie przyniosła te  rozpoznania, któ-
re Benjamin podsumował w  swoim 
bodaj najsłynniejszym tekście z  1936 
roku Dzieło sztuki w dobie reprodukcji 
technicznej:

techniczna reprodukcja dzieła sztuki po 
raz pierwszy w dziejach świata emancypuje 
je z pasożytniczego bytu w rytuale. Repro-
dukowane dzieło sztuki w coraz większym 
stopniu staje się reprodukcją dzieła sztuki 
już w swym założeniu obliczonego na moż-
liwość reprodukcji. […] Lecz z chwilą gdy 
kryterium autentyczności produkcji arty-
stycznej zawodzi, funkcja sztuki ulega prze-
obrażeniu. W  miejsce oparcia w  orygi-
nale znajduje oparcie w innej praktyce, 
a mianowicie – w polityce (podkr. DS)21.

To  przekonanie, a  także powtórze-
niowy charakter tego przekonania, naj-
pełniej wyraża w  Wyzwoleniu postać 
Starego Aktora, który niezwykle prze-

21	 Walter Benjamin Dzieło sztuki w dobie reprodukcji 
technicznej, przełożył Janusz Sikorski, w: tegoż Anioł 
historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i opracowanie 
Hubert Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
1996, s. 211-212. 

wrotnie przeciwstawia efemeryczność 
teatru – trwałości rewolucji i istotności 
polityki: 

„Mój synu” – mówi matka – „ho, to twój 
ojciec z bronią / walczył za świętość naszą 
i zdobył się na czyn…” / „(Legł w sześćdzie-
siątym trzecim; dziś zapomniany grób). 
/ „nikt wieńców mu nie dawał, nie rzucił 
kwiatu, świec…” / Mój ojciec był bohater, 
a ja to jestem nic.”22

Efemeryczne w  teatrze zyskuje tym 
samym u  Wyspiańskiego szczególny 
wydźwięk, jakże odmienny od przywo-
łanych tu na wstępie ujęć teatrologicz-
nych. Nie znaczy wcale ontologicznej 
kruchości i nostalgicznej przemijalno-
ści teatru, lecz przeciwnie – mierność 
i  złudność opartego na logice kon-
sumpcji wizerunku społecznego oraz 
związanego z  nim (pozornie tylko) 
trwałego uznania:

Sława artystów! Nie dziwne mi wieńce. 
/ Miałem ich pełne dwie, o  te  dwie pełne 
ręce, / gdy mój święciłem dzień trzydziestu 
lat na scenie. / Oklaski miałem ich, uznanie 
i znaczenie. / Efemeryczne to, przez jeden 
wieczór lamp, a gaśnie, gdy pogasną skrę-
cone rzędy ramp23.

22	 Wyspiański, op.cit., s. 197. 
23	 Tamże.
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tu”1, który był próbą odczytania Apo-
calypsis cum figuris Jerzego Grotow-
skiego w perspektywie gender. Jednak 
spór nie dotyczył właściwie podjętej 
przez autorkę kwestii płci i seksualno-
ści w ostatnim spektaklu Grotowskiego. 
Nie dotyczył prowokacyjnych tez na te-
mat wymowy poszczególnych scen czy 
matrycy homoseksualnego pragnienia 
działającej w  głębokich strukturach 
Apocalypsis.… Tym, co budziło naj-
większe kontrowersje i  spolaryzowa-
ło stanowiska, był problem rejestracji 
przedstawienia. 

Dla Kolankiewicza rejestracja Ol-
miego jest niedobra, gdyż  nie odpo-
wiada wrażeniom, które odniósł jako 
„widz teatralny spektaklu teatralnego”. 
Jego stanowisko jest jasne: rejestracja, 
która przez świadków przedstawienia 
jest określona jako zła, nie może stać 
się podstawą interpretacji dla badaczy, 
którzy nie widzieli spektaklu na żywo. 
Tymczasem Adamiecka-Sitek stwier-
dza, że takie postawienie sprawy impli-

1	 Agata Adamiecka-Sitek Grotowski, kobiety i homo-
seksualiści. Na marginesach „człowieczego dramatu”, 
„Didaskalia” nr 112, 2013.

Autorka pracuje w Instytucie Kultury 

Polskiej ,  wydała ostatnio książkę 

o scenicznych wizerunkach Ireny 

Eichlerówny, Elżbiety Barszczewskiej i 

Niny Andrycz Królowe PRL (2014).

Czym jest rejestracja spektaklu? Zna-
ne i wciąż powtarzane zastrzeżenie, że 
nie może równać się z doświadczeniem 
spektaklu na żywo, usłyszane po raz 
setny zaczyna budzić podejrzliwość. 
Dlaczego oglądanie rejestracji miałoby 

się równać z doświadczeniem teatru na 
żywo? Czemu oczekiwać takiej relacji 
między teatrem a nagraniem? Jaka więc 
jest ta relacja i jak czytać rejestrację, by 
odkryć jej badawczy potencjał? 

Z  całą ostrością kwestię niejasnego 
statusu rejestracji spektaklu wydobyła 
opublikowana w 2013 roku na łamach 
„Didaskaliów” korespondencja mię-
dzy Leszkiem Kolankiewiczem a Agatą 
Adamiecką-Sitek. Jest ona związana 
z tekstem tej ostatniej zatytułowanym 
Grotowski, kobiety i  homoseksualiści. 
Na marginesach „człowieczego drama-
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kuje traktowanie rejestracji jako czegoś, 
co spektakl ma zastąpić. Rejestracja 
miałaby więc pełnić rolę „dokumentu 
dzieła teatralnego”, co według autorki 
film Olmiego robi bardzo dobrze. Przy 
czym dokument spektaklu jest tu rozu-
miany jako zapis partytury działań ak-
torskich wyjętych właściwie z kontek-
stu przedstawienia traktowanego jako 
zdarzenie (nie ma w filmie Olmiego ani 
sali teatru Laboratorium, ani widowni). 
Adamiecka-Sitek odwołuje się do spo-
ru między Umberto Eco i Richardem 
Rortym dotyczącego pojęcia interpre-
tacji i nadinterpretacji. Identyfikując się 
z Rortym, stwierdza, że dzieło powstaje 
w momencie jego odczytania – nieza-
leżnie od tego, czy odczytanie to ma na 
celu pójście za autorem, czy też przeciw 
niemu; czy koncentruje się na umiesz-
czeniu dzieła w odpowiednim kontek-
ście historycznym i  społecznym, czy 
wręcz odwrotnie. W  tym znaczeniu 
samo dzieło nie istnieje i  jest rozu-
miane jako zbiór bodźców zachęcają-
cych do samodzielnego aktu kreacji. 
Stwierdzeniem tym wywołuje replikę 
Kolankiewicza, który zadaje pytanie, 
czym w takim razie jest dzieło teatral-
ne? Czy jest to  coś, co znika, czy też 
pozostaje w postaci partytury działań, 
możliwych do dowolnego odtworzenia? 
Nieuchronnie cała dyskusja zmierza do 
kluczowego problemu: czym właściwie 
jest teatr?

Skrajne stanowiska, które reprezen-
tują Kolankiewicz i  Adamiecka-Sitek, 
moim zdaniem trafnie oddają problem, 
jaki z rejestracją mają współcześni ba-
dacze teatru. Ci, którzy wierzą w „aurę” 
spektaklu i za nieodłączną cechę teatru 
uznają doświadczenie „na żywo”; ci, 
którzy określają się jako świadkowie 
wydarzenia teatralnego (widzowie te-
atralni spektaklu teatralnego), odrzu-
cają na ogół rejestrację. Wyżej cenią 
teksty, zdjęcia, które w  jednoznaczny 

sposób odsyłają do tego, czego już nie 
ma. W tej perspektywie teatr bezpow-
rotnie znika, a  jakakolwiek refleksja 
o  spektaklu zawsze zostaje uwikłana 
w  dyskurs świadectwa, pamięci, ory-
ginału, kopii, stawiając pod znakiem 
zapytania swoją własną prawomoc-
ność. Każdą próbę interpretacyjną 
można bowiem oddalić jako daleką od 
dzieła-fantazmatu, będącego konstruk-
tem pamięci i  archiwalnych śladów, 
nieuchwytnym wydarzeniem, zawsze 
już przeszłym, umarłym, utraconym. 
Umieszczenie się  w  pozycji świadka 
czyni z samego badacza podmiot nie-
możliwy, bez sukcesu odgrywający 
przeszłość, której nie da się zaktualizo-
wać2. Tacy badacze nie ufają samemu 
medium teatru, nie wierząc, że ma on 
własne mechanizmy „zapisu” spektaklu 
w pamięci i w ciałach widzów3. Wiedzą, 
że dokumentacja jest potrzebna, ale 
właśnie wideo ze swoją dosłownością, 
mimetyczną przyległością do samego 
scenicznego wydarzenia budzi niepo-
kój, jako coś, co może „zafałszować” 
efemeryczny spektakl. 

Z  drugiej strony ci, którzy ufa-
ją rejestracji, wymazują ją ze swoich 
analiz. Nawet jeśli w  tekście pojawia 
się stwierdzenie, że podstawą dla roz-
ważań jest rejestracja, autor na ogół 
ustanawia się jako widz jakiegoś dzie-
ła oderwanego od konkretnych reali-
zacji. W dodatku często tworzy iluzję 
ciągłości między własnym odbiorem 
a odbiorem widzów-świadków. Wbrew 
więc deklaracjom to  właśnie wtedy 
dochodzi do zastąpienia spektaklu 
jego filmową wersją i  pytanie o  „od-

2	 Zob. Paweł Mościcki Paradoks o świadku, „Teksty 
Drugie” nr 4/2012.

3	 Zob. Rebecca Schneider Performans pozostaje, 
przełożyła Dorota Sosnowska, w: Re//mix: Performans 
i dokumentacja, red. Dorota Sajewska i Tomasz Plata, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Instytut Teatralny, 
Warszawa 2014.
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powiedniość” czy „wierność” staje się 
uprawomocnione. W  tym podejściu 
rejestracja jest traktowana jako wier-
ny zapis spektaklu, bo spektakl zostaje 
ograniczony do tego, co dyskursyw-
ne, co daje się przełożyć na obraz i na 
tekst. Pozbawiony „aury” traci swój 
wymiar performatywny i cielesny. Od-
rzucając dyskurs uczestnictwa, wspól-
noty, bezpośredniego doświadczenia, 
reprezentanci tego drugiego stano-
wiska ograniczają teatr do języka. Ich 
założenie, że analizie podlegać  może 
jakaś abstrakcyjna forma dzieła, budzi 
wątpliwości i  piętrzące się trudności 
metodologiczne – na jakiej podstawie 

KADRY Z DOKUMENTACJI FILMOWEJ: APOCALYPSIS CUM FIGURIS, TEATR LABORATORIUM, WROCŁAW 1968, 
REŻ. JERZY GROTOWSKI. REALIZACJA WIDEO: ERMANNO OLMI 

taką wersję ustalić? Czy rejestracja jest 
tu wystarczająca i dlaczego właśnie ten 
zarejestrowany spektakl ma stanowić 
wzorcową wersję dzieła? Natychmiast 
pojawiają się wątpliwości formułowane 
przez Kolankiewicza: w  jakiej formie 
był  spektakl w  momencie rejestracji? 
Ile czasu upłynęło od premiery? Jaki 
jest stosunek twórców do rejestracji? 
Impas blokujący właściwie możliwość 
refleksji o teatrze pojawia się zarówno 
z jednej, jak i z drugiej strony barykady.

Czy zatem możliwe jest inne spojrze-
nie na problem rejestracji? Nadanie jej 
innego statusu, który umożliwi nowy 
rodzaj refleksji nad teatrem? Według 
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mnie najciekawsze rozpoznania doty-
czące tej problematyki odnaleźć moż-
na, paradoksalnie, w  wypowiedziach 
i tekstach samego Jerzego Grotowskie-
go, słynącego przecież z negatywnego 
stosunku do kamery.

„Ponieważ film i  telewizja zadomi-
nowały nad teatrem w  zakresie me-
chanicznej operatywności (montaż, 
zmiany miejsca akcji, kompozycja 
kadru itp.), wewnątrz teatru bogatego 
na zasadzie niemal freudowskiej kom-
pensaty pojawiła się potrzeba «teatru 
totalnego», który niejako do absolutu 
doprowadziłby łączenie w  realizacji 
scenicznej możliwości różnych dyscy-

plin twórczych, nie cofając się nawet 
przed wmontowywaniem ekranów 
filmowych w widowisko […] Wszyst-
ko to jest fałszywe”4 – pisze Grotowski 
w słynnym manifeście Ku teatrowi ubo-
giemu. Jego teatr powstawał i  działał 
w kontrze do filmu i telewizji. Grotow-
ski nie pozwalał na rejestrację swoich 
spektakli5, a jednak trzy najsłynniejsze 

4	 Jerzy Grotowski Ku teatrowi ubogiemu, w: tegoż Teksty 
zebrane, red. Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, 
Dariusz Kosiński, Carla Pollastrelli, Thomas Richards, 
Igor Stokfiszewski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Instytut Teatralny, Warszawa 2013, s. 249.

5	 Zob. Jerzy Grotowski Przemówienie doktora honoris 
causa Jerzego Grotowskiego, w: tegoż Teksty zebrane, 
op.cit., s. 864.
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zostały nagrane. Co więcej, jak w arty-
kule Prawda i zmyślenie6 przypomina 
Leszek Kolankiewicz, właśnie na reje-
strację Księcia Niezłomnego powoły-
wał się Grotowski, kiedy mówił o pre-
cyzji i  geniuszu aktorskim Ryszarda 
Cieślaka.

Najpierw podczas wieczoru poświę-
conego Cieślakowi w Paryżu 9 grudnia 
1990 roku, potem po czterech miesią-
cach odbierając doktorat honoris causa 
Uniwersytetu we Wrocławiu, Grotow-
ski opowiada tę samą historię. Dłuższy 
cytat z paryskiego wystąpienia artysty: 
„Gdzieś chyba w 1965 roku pozwolili-
śmy radiu (wydaje mi się, że w Skandy-
nawii?) nagrać dźwięk przedstawienia, 
ponieważ technicy byli w stanie zain-
stalować mikrofony ukryte i dokonać 
zapisu dźwięku w trakcie normalnego 
spektaklu z widzami. Parę  lat później 
we Włoszech albo w innym kraju, gdzie 
graliśmy Księcia Niezłomnego, nieznany 
amator za pomocą kamery schowanej 
w  otworze w  ścianie nakręcił całość 
spektaklu, ale tylko wizję (obraz), 
to znaczy bez dźwięku. Ponieważ zrobił 
to w tajemnicy, nigdy nie dowiedzieli-
śmy się, kim był i w  jaki sposób tego 
dokonał. Obraz został zarejestrowany 
wyłącznie z  jednego miejsca w  prze-
strzeni i  kamerą nieruchomą, niekie-
dy więc jeden aktor zasłania drugiego 
w  polu widzenia kamery. Ten doku-
ment – wyłącznie wizualny – dostał się 
w  ręce Uniwersytetu w  Rzymie. Uni-
wersytet zdecydował się  zmontować 
dźwięk nagrany przez radio z owym pi-
rackim zapisem obrazu: zostało to zro-
bione długo po tym, kiedy spektakl 
zniknął, kiedy już przestaliśmy go grać. 
Proszę zwrócić uwagę  na szczególny 
fakt: pomiędzy czasem zarejestrowania 
dźwięku a zapisem obrazu jest dystans 

6	 Leszek Kolankiewicz Prawda i zmyślenie, w: Grotowski 
– narracje, red. Leszek Kolankiewicz, Instytut im. 
Grotowskiego, Warszawa-Wrocław 2013.

paru lat. A jednak dźwięk i obraz połą-
czone razem pozwalały na «synchron» 
bez istotnych trudności”7. Opowiadając 
skróconą wersję tej historii we Wrocła-
wiu, Grotowski wykrzykuje: „O jakiej 
precyzji to mówi!”8.

Kolankiewicz, analizując te dwie wy-
powiedzi Grotowskiego, stwierdza, że 
coś się jednak nie zgadza. Po pierwsze 
już z  samej obsady w obydwu nagra-
niach można wydedukować, że dystans 
czasowy między rejestracją dźwięku 
i  obrazu mógł wynosić maksymalnie 
dwa lata i  cztery miesiące. Po drugie 
podejrzane wydaje się pomieszanie dat 
przez Grotowskiego: tournée w Skan-
dynawii odbyło się w marcu 1966, a nie 
w  1965 roku (kiedy to  zresztą Książę 
Niezłomny miał premierę). Z kolei we 
Włoszech zespół grał spektakl w lipcu 
1967 roku – maksymalny więc czas 
oddzielający dwie rejestracje skraca 
się do roku i trzech miesięcy. W koń-
cu jednak okazuje się, że nie można 
już mówić o zwykłej pomyłce czy złej 
pamięci. Kiedy Kolankiewicz odkry-
wa, że nagrania dźwięku dokonał po 
amatorsku odpowiedzialny za później-
szy synchron dźwięku i obrazu profe-
sor Ferruccio Marotti z Uniwersytetu 
w Rzymie, że nagranie obrazu także on 
odnalazł w archiwum Teatru Labora-
torium, że Bruno Chojak znalazł tam 
z kolei dokumenty świadczące o tym, 
iż to sam Grotowski zamówił u profe-
sjonalistów (korzystających prawdo-
podobnie z dwóch kamer i specjalnej 
konstrukcji dla ich ustawienia) na-
granie swojego spektaklu na kliszy 16 
mm i że odstęp czasowy między oby-
dwiema rejestracjami to najwyżej kilka 
dni – okazuje się, że cała opowiadana 
przez artystę historia to  mistyfikacja. 
Czemu jednak Grotowski ucieka się do 

7	 Jerzy Grotowski Książę Niezłomny Ryszarda Cieślaka, w: 
tegoż, Teksty zebrane, op.cit., s. 855-856.

8	 Grotowski Przemówienie…, op.cit., s. 864.
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takiego zabiegu? Po co snuje tę dziwną 
opowieść i co w rzeczywistości chce nią 
zakomunikować? 

Według Kolankiewicza artysta z jed-
nej strony stwarza warunki podglą-
dania, bycia ukrytym, nieproszonym 
świadkiem, jakie zapewniał widzom 
w  swoim teatrze. Robi to  w  ten nar-
racyjny sposób, bo nie „chwyta istoty 
medium filmowego”. Z drugiej strony 
w  tej opowieści ujawnia się zamiło-
wanie artysty do naukowego dowodu. 
„Pasja Grotowskiego – pisze Kolankie-
wicz – do poszukiwania naukowych 
wyjaśnień łączyła się u niego z niepo-
spolitą zdolnością, a co za tym idzie – 
inklinacją, do zamieniania wszystkiego 
w przypowieść. Kiedy Grotowski opo-
wiada jakąś historię, to nigdy nie robi 
tego w duchu i zgodnie z regułami re-
lacji kronikarskiej – zawsze odsyła od 
znaczenia literalnego do parabolicz-
nego.”9 Znaczenie rodzi się więc tam, 
gdzie narracja rozmija się z  historią, 
z archiwum i pamięcią. 

Co jednak wynika z  przypowieści 
Grotowskiego, jeżeli na chwilę (wbrew 
tezie Kolankiewicza) założyć, że artysta 
jednak coś na temat mediów audiowi-
zualnych wiedział? W  dwóch bardzo 
ciekawych wypowiedziach odnoszą-
cych się do własnej praktyki artystycz-
nej mówi o  kamerze filmowej jako 
o  narzędziu reżyserskiej wyobraźni. 
Podczas wykładu w  Volterze w  1984 
roku Reżyser jako widz zawodowy, opi-
sując scenę zbliżenia Ciemnego i Marii 
Magdaleny z  Apocalypsis cum figu-
ris, scenę, która łączyła akt seksualny 
z  efektem polowania, pozostawiając 
widza w niepewności, co właściwie zo-
baczył, Grotowski tłumaczy tę bardzo 
trudną technikę reżyserską na przykła-
dzie pracy z kamerą. „Kiedy realizuje-
cie film dokumentalny [ze spektaklu 

9	 Kolankiewicz, op.cit.

teatralnego], pierwszy problem, z jakim 
się stykacie, to wybór detali. Możecie 
pokazać scenę w  planie ogólnym, ale 
potem musicie ująć kamerą część sce-
ny, jedną  lub dwie postaci, czy wręcz 
bardzo prosty detal, dłoń aktora i część 
jego ciała, która w działaniu jest w re-
lacji z częścią ciała innego aktora, itp. 
To znaczy, że widz dokumentu ma już 
wytyczoną trasę uwagi.”10 Czy nie jest 
zaskakujące, że reżyser, którego uwa-
ża się za przeciwnika filmu i telewizji, 
przeciwnika rejestracji i  utrwalania 
teatru na taśmie, opisuje technikę swo-
jego zawodu właśnie na przykładzie fil-
mu dokumentującego spektakl? 

Być może więc manifest Grotowskie-
go formułujący ideę teatru ubogiego 
można odczytać także nieco inaczej: 
rodzi się  ona wobec i  w  kontekście 
kamery, filmu, telewizji i  możliwości 
rejestracji spektaklu. Kamera, montaż, 
rejestracje pozostają  niejako w  cen-
trum myślenia o tym teatrze – są sta-
łym punktem odniesienia, także czysto 
technicznym. Grotowski podsumowu-
je: „Jeżeli jest się  reżyserem i  pracuje 
się z aktorami, trzeba mieć niewidzial-
ną kamerę, która zawsze rejestruje, za-
wsze kieruje uwagę widza ku czemuś. 
W  niektórych przypadkach, jak pre-
stidigitator, by odwrócić uwagę widza, 
w innych przeciwnie – aby ją skupić”. 
W  tekście Montaż w  pracy reżysera 
znaleźć  można jeszcze mocniejsze 
sformułowanie: „Kiedy pracowałem 
jako reżyser przedstawień, ciągle pra-
cowałem tak, jakbym był operatorem 
kamery”11. Tę myśl Grotowski rozwija 
znów na przykładzie rejestracji – tym 
razem własnego spektaklu. „Kiedy 
został nagrany film dokumentalny 
z przedstawienia Akropolis Teatru La-

10	 Jerzy Grotowski Reżyser jako widz zawodowy, w: tegoż 
Teksty zebrane, op.cit., s. 778; kolejny cytat – s. 779.

11	 Jerzy Grotowski Montaż w pracy reżysera, w: tegoż 
Teksty zebrane, op.cit., s. 825; kolejne cytaty – s. 824. 
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boratorium i  kiedy potem zrobiliśmy 
montaż tego materiału z reżyserem fil-
mu, zdałem sobie sprawę z tego, że per-
cepcja filmowa ma pewne ograniczenia 
i pewną siłę. Chcę powiedzieć, że kiedy 
jestem widzem przedstawienia, ja sam 
kieruję moją uwagą; kiedy coś się dzie-
je, ja powinienem to zobaczyć[…] Na 
ekranie nie ma tej wolności.” 

Jak więc rejestrować spektakl? Klucz, 
podobnie jak w  przypadku pracy te-
atralnej, leży w  montażu. „Kiedy 
przystąpiliśmy do montażu filmu 
z  nagrania przedstawienia Akropolis, 
powiedziałem sobie: «widz w kinie nie 
może wytyczyć swojej trasy uwagi, więc 
to montaż ma to zrobić». […] «Musimy 
zrobić po prostu to, co przygotowałem 
dla widza wtedy, kiedy robiłem przed-
stawienie!».” Co prawda w  napisach 
końcowych filmu z  Akropolis nie ma 
wzmianki o tym, że Grotowski uczest-
niczył w montażu12, jednak zaprezento-
wana w tym samym tekście znajomość 
tej technologii i sentyment do niej przy 
użyciu „nieco przestarzałej aparatury”, 
kiedy taśma filmowa jest cięta i skleja-
na przez montażystę, świadczy o tym, 
że wiedział, o czym mówi. 

Nie tylko więc Akropolis zostało na-
grane, ale także ta  rejestracja stała 
się  dla Grotowskiego swoistym labo-
ratorium własnej pracy twórczej, spo-
sobem na zbadanie i nazwanie metody. 
Ten stosunek do filmu z Akropolis Gro-
towski potwierdza w rozmowie z Jean-
-Pierre’em Thibaudatem To, co po mnie 
zostanie…: „Na pozór, a dla niektórych 
w  sposób skandaliczny lub niezrozu-
miały, przeszedłem przez okresy bardzo 
sprzeczne, lecz w rzeczywistości to pan 
ma rację: linia jest prosta. […] Dziś, 
na przykład, jako wehikułu używamy 
procesów związanych ze starożytny-
mi pieśniami. Jednak gdy oglądam 
materiały dokumentalne ze spektakli 

12	 Zob. Kolankiewicz, op.cit.

Teatru Laboratorium, jak Akropolis, 
spostrzegam, że to  były przedstawie-
nia śpiewane. To  samo w  przypadku 
Księcia Niezłomnego”13. Z tej perspek-
tywy zadziwiająca historia opowiadana 
przez Grotowskiego o rejestracji Księcia 
Niezłomnego może być odczytana nieco 
inaczej.

Rozdzielenie nagrania dźwięku i ob-
razu, podkreślone przez artystę zwięk-
szeniem dystansu czasowego między 
obydwiema rejestracjami, spowodowa-
ło, że ostatecznie rejestracja spektaklu 
wymagała technicznej obróbki, rekon-
strukcji, w której, jak przypomina Le-
szek Kolankiewicz, brał zresztą udział 
sam Ryszard Cieślak. Film z  Księcia 
Niezłomnego nie jest więc wynikiem 
rejestracji spektaklu, ale pracy włożo-
nej w  zrekonstruowanie przedstawie-
nia w nowym medium. Być może więc 
historia opowiadana przez Grotowskie-
go służy także podkreśleniu skonstru-
owanego charakteru filmu, sprawia, że 
przestaje on być przezroczysty. Zwraca 
uwagę widza na sam film, na techno-
logię stojącą za nim, na medium, które 
pośredniczy między widzem a  akto-
rem. W  tak zbudowanym kontekście 
widz widzi rejestrację (a nie tylko to, co 
zarejestrowane), która zaczyna funkcjo-
nować niczym dzieło sztuki wizualnej.

Wydaje mi się, że ten potencjał wpi-
sany w  rejestracje spektakli w  teatrze 
Grotowskiego trafnie, choć  może nie 
do końca świadomie, wyzyskali kurato-
rzy wystawy Performer w warszawskiej 
Zachęcie. Przygotowana z okazji Roku 
Grotowskiego w 2009 przez Magdę Ku-
leszę, Hannę  Wróblewską i  Jarosława 
Suchana wystawa zestawiała doku-
mentację pracy artysty z rejestracjami 
słynnych performansów lat sześćdzie-
siątych i  siedemdziesiątych. „Podej-
rzany Burzyciel, Niszowy Boss, Wielki 

13	 Jerzy Grotowski, Jean-Pierre Thibaudat To, co po mnie 
zostanie…, w: Grotowski Teksty zebrane, op.cit., s. 904.
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Polak. Z tymi trzema figurami przycho-
dzi mierzyć się wszystkim, którzy sta-
wiają pytanie o to, kim był Grotowski 
i jakie znaczenie może mieć jego doro-
bek”14 – rozpoczynają swój komentarz 
kuratorzy. Odrzuciwszy figury Wiel-
kiego Polaka i Niszowego Bossa, piszą: 
„winno się, naszym zdaniem, dążyć ra-
czej do wydobycia Grotowskiego z do-
tychczasowych nisz - takich jak teatr 
albo antropologia teatru – i otworzyć 
jego dzieło na możliwość zderzenia 
z tym, co «na zewnątrz». Na przykład 
ze sztuką współczesną  i  performan-
sem”. W kolejnych salach z dokumenta-
cją spektakli i pracy Grotowskiego zde-
rzane były prace między innymi Giny 
Pane, Carolee Shneeman, Akcjonistów 
Wiedeńskich, Bruce’a  Naumana, Vito 
Acconciego, Mariny Abramović. 

Podstawą tego zestawienia było tytu-
łowe słowo „performer” i słynny tekst 
Grotowskiego, a właściwie jedno zda-
nie, które powtarzane w  recenzjach 
i  wypowiedziach na temat wystawy 
zmieniło się niemal w  slogan: „Per-
former – z dużej litery – jest człowie-
kiem czynu. A nie człowiekiem, który 
gra innego. Jest tancerzem, kapłanem, 
wojownikiem; jest poza podziałami na 
gatunki sztuki”. Kolejne sale, niczym 
kolejne rozdziały eseju prowadziły 
przez ważne dla Grotowskiego pojęcia, 
takie jak akt całkowity, linia organicz-
na czy trening, zderzając dokumen-
tację  działań Teatru Laboratorium 
z  rejestracjami performansów. Punk-
tem kulminacyjnym wystawy była zaś 
prezentacja filmu Sztuka jako wehikuł 
pokazywanego trzy razy dziennie. Jest 
to  rzadko prezentowany zapis Akcji na 
dole uznawanej za podsumowanie prac 
prowadzonych przez Grotowskiego 
z Thomasem Richardsem w Pontede-

14	 Magda Kulesza, Hanna Wróblewska, Jarosław Suchan 
Performer, w: Performer, Zachęta, Instytut Teatralny, 
Warszawa 2009, s. 8; kolejne cytaty – tamże.

rze. Akcja była filmowana osiem razy 
dzień po dniu z  dwóch statycznych 
kamer. Minimalne interwencje monta-
żu, starannie wyreżyserowane warunki 
projekcji (ciemna sala, zakaz wchodze-
nia w  trakcie, obszerne komentarze 
towarzyszące filmowi), a  w  dodatku 
atmosfera niedostępności i  swoistego 
przekroczenia związanego z  ogląda-
niem tego filmu stwarzały wyjątkowy, 
może wręcz niepokojący kontekst dla 
całości wystawy. Jeżeli w  miarę prze-
mierzania kolejnych sal w widzu rosły 
wątpliwości wobec znaczenia słowa 
„Performer” w praktyce Grotowskiego 
i  w  sztuce performansu, to  w  tej sali 
stawały się już nieodparte. 

Jak z  tą projekcją zderzyć bowiem 
prace na przykład Bruce’a  Naumana? 
Zaraz po wejściu na wystawę wzrok 
przykuwała wyświetlana na ścianie, 
duża projekcja performansu Taniec, 
albo ćwiczenie na obwodzie kwadratu, 
w którym ubrany na czarno, bosy ar-
tysta, stojąc na boku wyznaczonego 
białą taśmą kwadratu, przesuwa w bok 
lewą nogę. Przesuwa ją z powrotem, po 
czym przesuwa prawą. I tak na każdym 
z boków kwadratu. W nieskończoność. 
Nie ma akcji, nie ma kulminacji, nie 
ma żadnego dążenia. Mechaniczny 
ruch spełnia się  w  sobie, ujawniając 
ciało w jego materialności – pozbawio-
ne znaczeń i uwolnione od funkcji. Co 
więcej, i to podkreślano w recenzjach, 
praca Naumana wydawała się rozbijać 
strukturę wystawy z  jeszcze jednego 
powodu. Pokazywany performans ni-
gdy nie miał miejsca wobec publiczno-
ści. Powstał w zaciszu pracowni, tylko 
wobec kamery. Nie ma tu więc mowy 
o  zdarzeniu, wspólnocie widzów, do-
świadczeniu. Jedynym okiem jest anali-
tyczne i przenikliwe oko kamery. W ten 
sposób artysta dekonstruuje samą ideę 
performansu, pozostawiając widzów 
z  zapisem wideo jako nie tyle doku-
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mentem, ile celem całego działania. 
Te dwa w znaczący sposób wyróżnione 
momenty wystawy wchodziły ze sobą 
w  wyraźny konflikt, który ujawniał 
przenikające ją w  całości pęknięcie. 
Choć dokumentacje performansów 
i  działań Grotowskiego, zestawione 
z tematami ofiarowania, treningu, eks-
perymentu z możliwościami i granica-
mi ciała, wydawały się składać w całość, 
w gruncie rzeczy nie zachodził między 
nimi żaden dialog. Tak jakby artyści 
mówili innymi językami. 

A  jednak nawet w  tym najbardziej 
krytykowanym zderzeniu dokumenta-
cji działań Grotowskiego z prywatnymi 
performansami Bruce’a Naumana ujaw-
nia się podobieństwo na poziomie uży-
cia kamery. W rejestracji Akropolis czy 
Księcia Niezłomnego kamera jest narzę-
dziem autoanalizy, sondą ukazującą to, 
czego reżyserskie oko Grotowskiego nie 
mogło wychwycić bez jej pomocy. Co 
więcej, jak przypomina Leszek Kolan-
kiewicz, także w czasie pracy nad Akcją 
Grotowski wykonał podobny zabieg. 
Obraz zmontowany z  ośmiu rejestra-
cji statycznymi kamerami był bowiem 
montowany z dźwiękiem nagranym tyl-
ko raz. Znów chodziło o sprawdzenie 
precyzji, stopnia zafiksowania działań, 
wniknięcia we własną praktykę i uzy-
skanie dystansu umożliwiającego in-
terpretację. Podobnie jak w przypadku 
Naumana rejestracje działań Grotow-
skiego są swoistym eksperymentem, 
laboratorium. Zapisem niemożliwego 
spojrzenia, podglądaniem samego sie-
bie i zarazem analizą własnego spojrze-
nia. Takie rozpoznanie otwiera nowe 
możliwości interpretacyjne.

Gdyby z tej perspektywy rozpatrywać 
film Olmiego, okaże się, że już  same 
dzieje tej rejestracji, plany sfilmowa-
nia spektaklu przez Andrzeja Wajdę 
czy Jerzego Wójcika, negocjacje, listy 
i rozmowy wpisują ten film w autoana-

lityczną, eksperymentalną ramę. Po-
dobnie opowieść o montażu Akropolis 
i  mistyfikacja związana z  rejestracją 
Księcia Niezłomnego wskazują na wagę 
problemu dokumentacji dla Grotow-
skiego. Dokumenty te nie służą jednak 
utrwaleniu spektaklu – ani jako do-
świadczenia, ani jako partytury dzia-
łań. Stają się raczej elementem działa-
nia artystycznego, procesu twórczego, 
autonomicznym performansem rekon-
struującym spektakl – a  może raczej 
własne spojrzenie na spektakl – w no-
wym medium.

W  tym miejscu warto wrócić do 
pytania postawionego Agacie Ada-
mieckiej-Sitek przez Kolankiewicza: 
„No tak, ale czym dla Pani jest dzieło 
teatralne? Czy jest to  spektakl, czyli 
sławetne (to  powiedział Pani patron 
instytucjonalny) dzieło, którego nie 
ma – które było tylko w chwilach, gdy 
miało swoich widzów – czy też  jego 
– ponadczasowa i  oderwana od aktu 
uczestnictwa – partytura, którą może 
sobie zrekonstruować, kto tylko zechce, 
kiedy tylko zechce i jak tam zechce?”15. 
Z  jednej strony odpowiedź wydaje 
się  oczywista. Jeśli jednak wziąć pod 
uwagę rozpoznania Rebeki Schneider 
z tekstu Performans pozostaje, okazuje 
się, że efemeryczność spektaklu, jego 
ulotność i nietrwałość są pewnym mi-
tem. „Czy traktując performans16 jako 
proces znikania, utożsamiając przy tym 
efemeryczność ze znikaniem i  stratą, 
nie ograniczamy się do rozumowania 
zdeterminowanego przez kulturowy 
wzorzec logiki archiwum? Zgodnie 
z  logiką archiwum tylko to, co może 
być rozpoznane jako resztka, co może 
zostać udokumentowane lub stać się 

15	 Adamiecka-Sitek, Kolankiewicz Korespondencja, op.cit.
16	 Tu należy zaznaczyć, że Schneider nie rozróżnia 

performansu i teatru, płynnie przechodząc między 
przykładami spektakli, słynnych działań artystycznych 
i performansów kulturowych.



Dorota Sosnowska • Trzeba mieć niewidzialną kamerę

103

dokumentem, ma zapewnione miej-
sce w archiwum. W stopniu, w jakim 
performans nie jest swoim własnym 
dokumentem (jak twierdzą Schechner, 
Blau i Phelan), jest dokładnie tym, co 
nie pozostaje. I dalej, zgodnie z tą logi-
ką, performans tak radykalnie istnieje 
w (linearnie rozumianym) «czasie», że 
nie może przybrać postaci materialnej 
i «znika».”17 Rebecca Schneider poka-
zuje, że jest możliwe inne rozumienie 
performansu, a  w  konsekwencji tak-
że teatru. „Ten sens performansu jest 
prawdopodobnie zawarty w  zdaniu 
Phelan – performans «realizuje się po-
przez zanikanie». To  sformułowanie 
znacząco różni się od ontologicznego 
stwierdzenia bycia (pomimo charak-
terystycznego dla Phelan pociągu do 
ontologii), różni się nawet od ontolo-
gii  bytu przekreślonego. To  sformu-
łowanie raczej zachęca nas, by myśleć 
o performansie jako o medium, w któ-
rym znikanie negocjuje z, lub być może 
staje się, materialnością. To  oznacza, 
że znikanie zostaje przekroczone. Tak 
samo jak materialność.”

Jeżeli przyjąć taką definicję teatru, 
jeżeli zobaczyć w  efemeryczności 
spektaklu konstrukt związany z logiką 
archiwum, wtedy łatwo też dojść do 
wniosku, że tym, co umożliwia myśle-
nie o przedstawieniu jako ulotnym, jest 
kontekst  rejestracji. Co bowiem ulot-
nego można inaczej zobaczyć w spek-
taklu, który jest powtarzany co wieczór, 

17	 Schneider Performans pozostaje, op.cit., s. 23; kolejny 
cytat – s. 34.

w tym samym kształcie? Dopiero wo-
bec możliwości nagrania przedstawie-
nie znika. W tym znaczeniu rejestracja 
okazuje się niezbywalnym, nawet jeśli 
ściśle potencjalnym, elementem współ-
czesnego teatru. Częścią samego wyda-
rzenia. Być może tak można zrozumieć 
słowa Grotowskiego, mówiące o nagra-
niu z ukrytej kamery, która towarzyszy 
każdemu efemerycznemu wydarzeniu 
teatralnemu. 

A gdyby w rejestracji zobaczyć „ry-
koszet”18 spektaklu? Tak jak od pamięci 
(ciała) widzów, od ciał aktorów, od roz-
mów, dokumentów, prób zapisu i opisu, 
przekazywanych z pokolenia na poko-
lenie legend i anegdot, od indywidual-
nych wspomnień i zbiorowych afektów 
– tak samo spektakl, w ciągłym ruchu 
między przeszłością, teraźniejszością 
a przyszłością, „odbija” się od rejestra-
cji. Nie jest ona ani próbą zastąpienia 
wydarzenia, ani jego dokumentem 
(na to  też wskazuje opowieść Gro-
towskiego, który rejestrację dźwięku 
i obrazu rozdziela na dwa różne, a na-
wet odległe od siebie spektakle); ani 
czymś zewnętrznym wobec teatru, ani 
też  koniecznym dla jego przetrwania 
i  zachowania. Teatr, miejsce nieskoń-
czonych powtórzeń, przypomnień, re-
konstrukcji i odtworzeń, w rejestracji 
znajduje kolejne echo, kolejny sposób 
na niezapisanie spektaklu.

18	 Sformułowanie Rebeki Schneider z wykładu Performan-
ce and Documentation. Acting in Ruins and the Question 
of Duration, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
25 kwietnia 2014.
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Spektakl1 jest podzielony na sześć części. 
Każda z  nich składa się z  trzech happe-
ningów, które mają miejsce równocześnie. 
Początek i koniec każdej części będzie sy-
gnalizowany dzwonkiem. Koniec spektaklu 
zostanie zasygnalizowany dwoma dzwon-
kami. Dostałeś trzy kartki. Zajmij miejsce 
zgodnie z umieszczoną na nich instrukcją.2 

W  dalszej części tekstu znajdują się 
natomiast szczegółowe informacje do-
tyczące długości kolejnych przerw mię-
dzy częściami wraz ze wskazówkami, 
jak zachować ma się publiczność – kie-

1	 W oryginale występuje w tym miejscu słowo 
„perfomance”. Tłumaczę je jako „spektakl”, a nie 
„performans” ze względu na to, że w stosunku do 
tego happeningu Kaprow zaznaczał, że zależy mu na po-
szerzeniu rozumienia spektaklu teatralnego. Zob. Allan 
Kaprow Happenings in he New York Scene, w: Essays 
on the Blurring of Art and Life, University of California 
Press, Berkeley 1993, s. 27.

2	 Spisane na podstawie materiałów archiwalnych.

Autorka jest kulturoznawczynią 

i  kuratorką, doktorantką w Zakładzie 

Teatru i  Widowisk Instytutu Kultury 

Polskiej UW, gdzie zajmuje się 

praktykami artystycznymi na styku 

sztuk performatywnych i  wizualnych. 

Od 2008 roku współpracuje jako 

kuratorka z A-I-R Laboratory w CSW 

Zamek Ujazdowski. 

4 października 1959 roku odbyła się 
premiera słynnego Eighteen Happenings 
in Six Parts Allana Kaprowa, która za-
pisała się w historii sztuk performatyw-
nych jako pierwszy happening, a także 
wydarzenie prekursorskie dla rozwoju 

sztuki performans. Wchodząc do no-
wojorskiej The Reuben Gallery, widzo-
wie otrzymywali kartki z  następującą 
treścią: 
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dy może wstać i poruszać się swobod-
nie, a kiedy ma pozostać na krzesłach; 
kiedy klaskać, a kiedy nie. 

Już te  pozornie mało istotne in-
strukcje przekazane w formie ulotki 
przypominającej program teatral-
ny zwracają uwagę na dwie rzeczy. 
Z  jednej strony na złożoną struktu-
rę pracy, gdzie do czynienia mamy 
z prowadzeniem kilku działań równo-
legle, co wymaga poddania publicz-
ności drobnym zabiegom choreogra-
ficznym związanym z  koordynacją 
przejść i  ruchu między przerwami. 
Z drugiej natomiast na to, że Kaprow 
miał niezwykle klarowną wizję prze-
biegu happeningu i  nie pozostawiał 
ani widzom, ani performerom sze-
rokiego pola ekspresji. Posługując 
się krótkimi instrukcjami, dyrygował 
ich kolejnymi ruchami i  wyznaczał 
granice swobody. Sytuacja, w  której 
brali udział, była przygotowana nie-
malże z matematyczną precyzją, a jej 
struktura poddana surowej dyscypli-
nie. Jest to  obserwacja zaskakująca, 
jeżeli zestawimy ją z  samą definicją 
happeningu przedstawioną przez ar-
tystę w Happenings in the New York 
Scene, gdzie pisze on, że „są [one] wy-
darzeniami, które – ujmując to pro-
sto – wydarzają się […] W  przeci-
wieństwie do sztuk z przeszłości nie 
mają ustrukturyzowanego początku, 
środka i końca. Ich forma jest otwar-
ta i płynna; nic nie jest tu oczywiste, 
a  tym samym nic nie jest wygrane, 
poza pewnością liczby zdarzeń, na 
które bardziej zwracamy uwagę niż 
normalnie. Istnieją na potrzebę poje-
dynczego przedstawienia, bądź tylko 
kilku, i odchodzą na zawsze zastępo-
wane przez nowe”3. 

Wydarzenie, które zapisało się w hi-
storii sztuk performatywnych jako 

3	 Kaprow, op.cit., s. 16-17. 

fundacyjne dla samej kategorii hap-
peningu, miało więc formę, która 
z  dzisiejszej perspektywy wydaje się 
stać w  sprzeczności z  przedstawioną 
definicją. Materiały źródłowe, które 
pozostawił po sobie Kaprow w  for-
mie blisko czterystu stron notatek, 
szczegółowych rysunków czy uwag 
technicznych, wskazują zarówno na 
przewidywalną strukturę Eighteen 
Happenings in Six Parts, jak i na brak 
przestrzeni na „wydarzanie się po pro-
stu”. Przy tym partytura happeningu 
nie jest zapisem sporządzonym bezpo-
średnio po jego wykonaniu czy w cza-
sie prób, lecz powstawała „na sucho” 
jako koncepcja myślowa w  okresie 
trzech miesięcy poprzedzających pre-
mierę, pozostawiając jedynie tydzień 
na próby z  udziałem performerów 
w  przestrzeni galerii. W  wykonaniu 
można więc tu widzieć formę „egzeku-
cji” partytury – jej dokładny zapis na 
ciałach performerów, którymi – co nie 
jest bez znaczenia – byli głównie stu-
denci, a nie profesjonaliści. Jak twier-
dzi Michael Kirby, podczas tworzenia 
happeningu Kaprow przykładał nie-
zwykłą wagę do skrupulatnego odtwo-
rzenia formalnej kompozycji w czasie 
i  przestrzeni4. Partytura happeningu 
obejmuje bowiem nie tylko dialogi 
performerów czy projekty scenografii, 
ale również rozpisuje ruch każdego 
z performerów w przestrzeni, wyzna-
czając tempo i  kierunek kolejnych 
kroków: „Osoba 1 idzie powoli wzdłuż 
korytarza, zatrzymuje się w wejściu 5 
widzi, idzie powoli na wprost”5 – czy-
tamy w notatkach. 

Zwrócenie uwagi na aspekt zapisu 
ruchów ciał w przestrzeni czy czyta-
nie happeningu jako partytury chore-

4	 Zob. Jeff Kelley Allan Kaprow: Eighteen Happenings in Six 
Parts//2004, w: Dance. Documents on Contemporary Arts, 
ed. André Lepecki, MIT Press, Cambridge 2012, s. 34.

5	 Spisane na podstawie materiałów archiwalnych.
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ograficznej, która poprzedzała samo 
wykonanie, jest rysem charaktery-
stycznym we współczesnym odczyta-
niu Eighteen Happenings in Six Parts, 
które – co interesujące – dokonuje 
się w ostatnich latach przede wszyst-
kim w  polu tańca współczesnego. 
W  2005 roku antropolog i  teoretyk 
tańca współczesnego André Lepecki 
opracował rekonstrukcję happeningu 
na zaproszenie Stefanie Rosenthal – 
kuratorki wystawy retrospektywnej 
Allana Kaprowa w  Haus der Künst 
w  Monachium. Zaledwie sześć lat 
później – w 2010 roku – choreograf-
ka Rosemary Butcher podjęła się tego 
samego zadania w  ramach wystawy 

Move: Choreographing You6. Przepro-
wadzenie rekonstrukcji happeningu 
przez specjalistów ze środowiska ta-
necznego prowadzi tutaj do zmia-
ny jego przypisania w obrębie sztuk 
performatywnych i  niemalże auto-
matycznie nadaje dziełu status chore-
ografii. Warstwa, która wcześniej była 
zupełnie niedostrzegalna, w ramach 
rekonstrukcji stała się teraz narzuca-
jąca, a  oglądając happening trudno 
nie oprzeć się wrażeniu, że mamy do 
czynienia z rodzajem „impulsu chore-

6	 Z dwóch rekonstrukcji Eighteen Happenings in Six Parts, 
o których mowa w tekście, miałam okazję obejrzeć jedy-
nie drugą z nich pokazywaną w ramach wystawy Move: 
Choreographing You w Hayward Gallery w Londynie.
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ograficznego” w twórczości Kaprowa. 
Współczesne zwrócenie uwagi na ten 
aspekt jest tu bezpośrednio związane 
czy bliskie aktualnym rozpoznaniom 
tańca współczesnego, w którego obrę-
bie można rozumieć choreografię za 
Foucaultem jako wpisanie ciała w re-
lacje władza-wiedza; narzędzie dyscy-
plinowania czy zewnętrzną strukturę 
wyznaczającą architekturę ruchów 
i  pozwalającą na wierną realizację 
woli autorytetu w postaci autora.

Taką próbę odczytania happenin-
gu Kaprowa można wpisać w szeroki 
kontekst przemian, które dokonały 
się w  sztuce od lat sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku, kiedy dochodzi 

do zbliżenia tańca zarówno do sztuki 
performansu, jak i do sztuk wizual-
nych między innymi przez posługi-
wanie się „event scores” jako formą 
instrukcji czy właśnie partytury na-
dającej określoną strukturę podejmo-
wanym działaniom. Jedną z nowych 
form praktyki artystycznej z tamtego 
okresu są krótkie teksty-instrukcje, 
które proponowały wykonanie jakie-
goś działania, jak na przykład słowo 
„Exit” George’a Brechta zapisane na 
kartce papieru (jest to  jeden z  naj-
częściej przytaczanych przykładów 
event score) czy „Draw a  straight 
line and follow it” Le Monte Younga. 
Event scores stały się niezwykle istot-
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nym medium w  obrębie ruchu Flu-
xus, a  w  1960 roku zostały zebrane 
w publikacji An Anthology of Chance 
Operations stanowiącej ważny krok 
poprzedzający zawiązanie się grupy. 
Co istotne, ich struktura miała być 
performatywna – miała realizować 
się w samym akcie odczytania tekstu 
i w tym sensie nie przypominały one 
klasycznych partytur muzycznych czy 
teatralnych, a  ustanawiały się jako 
odrębne i  pełnowartościowe dzieła 
sztuki. Dla rozwoju event scores bar-
dzo istotny był kontakt z Johnem Ca-
ge’em i uczęszczanie przez wielu arty-
stów, którzy stali się współtwórcami 
Fluxusu (między innymi byli to Dick 
Higgins czy George Brecht), na jego 
słynne zajęcia z kompozycji ekspery-

mentalnej w  New School for Social 
Research na New York University. 
Przede wszystkim jednak momentem 
przełomowym było wykonanie przez 
Davida Tudora słynnego utworu Ca-
ge’a  4´33˝ w  1952 roku, gdzie przez 
dokładnie cztery minuty i  trzydzie-
ści trzy sekundy pianista, zasiadając 
przed instrumentem, nie wydobywa 
z niego żadnego dźwięku, przekiero-
wując całą uwagę na zastaną na sali 
fonosferę. Notacja muzyczna została 
tutaj zastąpiona zapisem numerycz-
nym i słownym, inaugurując tym sa-
mym praktyki artystyczne starające 
się wymazać różnicę między czyta-
niem a działaniem.

Współczesne zainteresowanie prak-
tykami rekonstrukcyjnymi podnosi 
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pytanie o status partytury, a także jej 
relacji z wykonaniem. Nie są to nowe 
zagadnienia, a wpisują się w dyskusję, 
której początki sięgają co najmniej lat 
pięćdziesiątych dwudziestego wieku7. 
Uznanie autonomiczności partytury 

7	 Na gruncie polskim istotną rolę w podniesieniu tego 
tematu i zainicjowaniu dyskusji odegrał Zbigniew 
Raszewski, publikując w 1958 tekst Partytura teatralna, 
w którym w odróżnieniu do muzyki czy baletu stwierdzał, 
że nie istnieje partytura teatralna w ścisłym rozumieniu 
tego słowa. Por. Zbigniew Raszewski Partytura teatralna, 
„Pamiętnik Teatralny” z. 3-4/1958. Na ten temat zob. też: 
J.L. Styan Partytura dramatu, przełożył Kazimierz Kar-
kowski, „Pamiętnik Literacki” z. 3/1976; Rafał Węgrzyniak 
Partytura „Dziadów” Swinarskiego, „Dialog” nr 8/1999.

jako dzieła sztuki, wpisanie w porzą-
dek dzieła otwartego, są natomiast 
„zdobyczami” lat sześćdziesiątych 
i  siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku, kiedy w event scores przez od-
sunięcie autorstwa dostrzeżono po-
tencjał umożliwiający uruchomienie 
widza – przełamanie biernej postawy 
podczas spektaklu. Wymagało to jed-
nak przemyślenia kwestii autorstwa – 
wręcz wycofania się twórcy/twórczyni 
– jak i prawa do funkcjonowania poza 
jego/jej kontrolą oraz zgody na redun-
dancję struktury. Są to  istotne prze-
sunięcia, które możemy dostrzec we 
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współczesnych gestach powtórzenia, 
a być może również w samej popular-
ności re-enactments zarówno na polu 
sztuk wizualnych, jak teatru, tańca 
współczesnego czy opery. W ostatnich 
latach liczba tego typu praktyk silnie 
zdominowała sztukę współczesną 
i  jest wyraźnie obecna w  programie 
wystaw, festiwali i  sesji naukowych. 
Poza Eighteen Happenings in Six Parts 
warto tutaj wymienić również takie 
wydarzenia jak zeszłoroczna rekon-
strukcja opery Philippa Glassa i Ro-
berta Wilsona Einstein on the Beach, 
Parades and Changes Ann Halprin 
podczas wystawy Move: Choreogra-
phing You w Hayward Gallery w Lon-
dynie, serię performansów Mariny 
Abramović Seven Easy Pieces, które 
miały miejsce w 2005 roku w Muzeum 
Guggenheima w Nowym Jorku, kiedy 
powtórzonych zostało sześć kano-
nicznych (czy formacyjnych) pozycji 
dla historii sztuki performansu, a tak-
że wiele innych8. Sposób pracy nad 
rekonstrukcjami wygląda zazwyczaj 
bardzo podobnie. Opiera się na do-
kładnej analizie materiału archiwal-
nego, notatek, rejestracji, a także roz-
mowach z osobami biorącymi udział 
w  wydarzeniu. Wszystkie te  zabiegi 
mają za zadanie przybliżyć nas do 
„oryginału” i  pomóc w  wykonaniu 
jak najwierniejszej „kopii”. Warto za-
uważyć, że między angielskim słowem 
„re-enactment” a  najczęściej spo-
tykanym polskim odpowiednikiem 
„rekonstrukcja” zachodzi delikatna 
różnica semantyczna. Jak zauważa 
Izabela Kowalczyk w omówieniu wy-

8	 Warto zwrócić uwagę na cykl RE//MIX realizowany 
przez cztery lata w Komunie Warszawa. Spektakle 
i performanse, które powstały w ramach RE//MIXów, 
nie są klasycznymi rekonstrukcjami, lecz wprowadzają 
element przesunięcia i interpretacji. Pozostają w bliż-
szym albo dalszym związku z praktykami artystycznymi 
stanowiącymi ich punkt wyjściowy. Stanowią kolejny 
krok w refleksji nad zasadnością takich praktyk.

stawy History Will Repeat Itself. Strate-
gie rekonstrukcji w sztuce współczesnej, 
re-enactment „w dosłownym znacze-
niu oznacza powtórne odegranie, ale 
również proces apelacyjny, a  więc 
mamy tu zaakcentowane właśnie po-
wtórzenie czegoś, które jednakże łączy 
się pojęciowo z  dokonaniem rewizji 
poprzedniego wydarzenia. A  rekon-
strukcja to  nie tyle powtórzenie, ile 
odtworzenie, pojęcie to nie konotuje 
już dokonania rewizji tego, co miało 
miejsce wcześniej”9. 

9	 Izabela Kowalczyk Historia jako symulacja czy historia 
jako rana?, www.obieg.pl/wydarzenie/4249, data 
dostępu: 2 stycznia 2014.
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MARINA ABRAMOVIĆ SEVEN EASY PIECES, 2005

Pojawienie się events scores poza 
podniesieniem kwestii autonomiczno-
ści partytury, a  co za tym idzie moż-
liwości wykonania jej przez niemalże 
każdego, zwróciło równocześnie uwa-
gę na wpisany w  partyturę wymiar 
polityczny. Mamy tutaj bowiem do 
czynienia z  pewnym paradoksem – 
demokratyzacja partytury, jej otwarcie 
spotyka się w  latach sześćdziesiątych 
często z redukcją samej formy do krót-
kiej instrukcji, wprowadzając kwestie 
związane z  podporządkowaniem się 
tekstowi. Czy jest ona więc narzędziem 
zapisu, który w przypadku sztuk per-
formatywnych poprzedzałby nadejście 

rejestracji filmowej, czy raczej narzę-
dziem dyscyplinowania, dzięki które-
mu autor albo inscenizator utwierdza 
swoją władzę nad wykonawcami? Szu-
kając odpowiedzi na to pytanie, warto 
przypomnieć, że słowo „partytura” ma 
swoją długą tradycję sięgającą szesna-
stego wieku. Swoje zastosowanie znala-
zło przede wszystkim w muzyce, gdzie 
pojawia się jako określenie szczegóło-
wego zapisu nutowego utworu zespo-
łowego, pozwalając na zestawienie po-
szczególnych partii instrumentalnych 
oraz głosowych. Sama etymologia, 
wywodząc się od włoskiego „partitu-
ra”, odsyła nas nie tyle do kwestii wy-
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konania, ile do wewnętrznej struktury 
dzieła – jego segmentacji, uporządko-
wania biegu kolejnych części. Z nieco 
odwróconą sytuacją mamy do czynie-
nia w teatrze, gdzie istnienie dramatu 
prowadzi do przesunięć w  znaczeniu 
i położenia akcentu na realizacje utwo-
ru – samo wykonanie – a nie prowadzi 
do identyfikacji partytury na przykład 
z didaskaliami. Przede wszystkim jed-
nak partytura powstała jako narzędzie 
dyscyplinowania orkiestry i ogranicza-
nia jej udziału w kształtowaniu dzieła 
na rzecz wszechwładzy kompozytora. 
W  muzyce też obserwujemy rozbu-
dowany aparat oceny zgodności wy-
konania z istniejącą partyturą. Jak za-
uważa Zbigniew Raszewski, „uznanie 
jej [partytury] za tekst obowiązujący 
orkiestrę stanowiło pewnego rodzaju 
przełom w europejskiej praktyce mu-
zycznej. Zanim utrwaliło się dzisiejsze 
poszanowanie dla partytury, trzeba 
było pokonać dawniejszy obyczaj. Po-
legał on na celowo niezobowiązującym 
szkicowaniu kompozycji, często na 
dowolny instrument. Wybór instru-
mentów, ostateczny rysunek melodii 
i brzmienie akompaniamentu zależało 
od uznania wykonawców. Udział wy-
konawców w kształtowaniu dzieła był 
zatem w tamtych czasach o wiele więk-
szy niż dziś”10. Rozwój partytury do lat 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku 
można więc opisać jako historię umac-
niania władzy autora czy inscenizatora 
przez stopniowe odbieranie głosu wy-
konawcom i  nakładanie na nich dys-
cyplinującego gorsetu struktury, który 
ograniczał ich rolę w  powstawaniu 
dzieła do wykonania czynności zgodnie 
z zapisaną instrukcją. 

Co interesujące, kwestia autonomicz-
ności partytury jako dzieła sztuki zosta-

10	 Zbigniew Raszewski Partytura teatralna, w: Wprowa-
dzenie do nauki o teatrze, t. 1, red. Janusz Degler, Wyd. 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1976, s. 107.

je podniesiona przez André Lepeckie-
go również w odniesieniu do Eighteen 
Happenings in Six Parts. Twierdzi on, 
że partytura jest „masywną tekstualną 
i  wizualną pracą; niemalże autono-
miczną w swoich płodnych poetyckich 
rozgałęzieniach i  performatywnych 
potencjalnościach. Można nawet po-
wiedzieć, że znacząca część materiali-
zacji tych osiemnastu happeningów ma 
miejsce jedynie na papierze – należą 
one wyłącznie do papieru, słów, rysun-
ków oraz szkiców performujących na 
dziesiątkach stron”11. Lepecki sugeruje 
więc, że partyturę można widzieć jako 
zamknięte samo w sobie spójne dzieło 
niedomagające się aktualizacji w formie 
działania performatywnego. Z  jednej 
strony podkreśla podmiotowy status 
materiału źródłowego jako autono-
miczność, którą należałoby rozumieć 
chyba przede wszystkim jako uznanie 
jego równorzędności czy wyjście poza 
relację podrzędności wobec samego 
wykonania dzieła performatywnego. 
Z drugiej jednak, w obliczu tych słów, 
przejawem niekonsekwencji wydaje 
się przyjęcie zaproszenia do stworze-
nia rekonstrukcji w  ramach wystawy 
Kaprowa, gdzie dostęp do poprzedza-
jących sam happening instrukcji stał 
się punktem wyjścia legitymizującym 
prace nad ponownym wykonaniem 
dzieła – tak jakby już w nie samo wpi-
sana została zasada powtórzenia czy 
prawo do obiegu poza autorem. Szu-
kając w tym przypadku zapisu otwie-
rającego je na taką możliwość, Lepecki 
przytacza jedno zdanie, które w  jego 
przekonaniu już z poziomu tekstu ma 
potwierdzać prawo do ponownego wy-
konania: „Każda z tych części może być 
bez końca re-aranżowana”12.

11	 André Lepecki Not as Before, But Simply Again, w: 
Perform, Repeat, Record. Live Art. in History, ed. Adrian 
Heathfield, Amalia Jones, Routledge, London 2012, s. 154. 

12	 Cyt. za: Lepecki, op.cit., s. 160. 
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Postawa Lepeckiego dobrze ilustru-
je współczesny stan dyskursu hu-
manistycznego i  podejście do badań 
przeszłych praktyk artystycznych 
– szczególnie w  odniesieniu do lat 
sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku. Nakładają się tu-
taj na siebie dwie bardzo aktualne ten-
dencje w humanistyce. Z jednej strony 
rehabilitacja materiałów źródłowych, 
a wraz z nią zdiagnozowana przez Der-
ridę „gorączka archiwum”13. Z drugiej 
natomiast – zanurzeniu się w artefak-
tach pozostających w kontakcie z prze-
szłością, towarzyszy, wydawałoby się, 
sprzeczny impuls „wskrzeszenia”, 
przywrócenia do życia czy zobaczenia 
– potrzeba rekonstrukcji. Ta pozorna 
niespójność wydaje się również odpo-
wiadać ambiwalencji między doświad-
czeniem „na żywo” – relacją świadka 
obcującego w czasie rzeczywistym z ar-
tefaktem – a kontaktem zapośredniczo-
nym i poddanym mediatyzacji. W The 
Body as Archive: Will to Re-Enact and 
the Afterlives of Dances badacz stara się 
jednak wykazać, że te dwie tendencje 
są komplementarne i  przynależą do 
siebie. W opozycji do sformułowanego 
przez Hala Fostera określenia „impulsu 

13	 Jacques Derrida Archive Fever. A Freudian Impression, 
translated by Eric Prenowitz, „Diacritics”, vol. 25, no. 2.

archiwalnego”14, gdzie skupienie na ma-
teriałach archiwalnych ma być śladem 
braków czy błędów w  pamięci kultu-
rowej i stanowić próbę konstruowania 
narracji, które uległy wyparciu w spo-
łeczeństwie kontroli, a także odrzuca-
jąc zabarwione nostalgią perspektywy 
powrotów do przeszłości, proponuje 
„wolę archiwizacji” (will to  archive). 
„Wola archiwizacji” jest przejawem 
zdolności zidentyfikowania w  histo-
rycznych pracach niewyczerpanych 
jeszcze pól kreatywności. „Rekonstru-
ujemy nie po to, aby utrwalić pracę 
w  jej pojedynczej (oryginalnej) moż-
liwości, lecz aby odblokować, uwolnić 
oraz urzeczywistnić wiele (wirtual-
nych) potencjalności, które pierwotna 
konkretyzacja pracy zachowywała wła-
ściwie w rezerwie. […] Ze względu na 
tę presję «ucieleśnienia» aktualizacji, 
każda chęć zarchiwizowania tańca musi 
prowadzić do jego zrekonstruowania 
[…] Nie pozostaje tu  żadne rozróż-
nienie między archiwum a ciałem”15 – 
twierdzi Lepecki. 

14	 Zob. Hal Foster An Archival Impulse, „October”, Vol. 110, 
Autumn 2004.

15	 André Lepecki The Body as Archive: Will to Re-Enact 
and the Afterlives of Dances, „Dance Research Journal”, 
Vol. 42, Nr 2, Winter 2010, s. 31.



Kłącze „Akropolis”
•  Leszek  Kolankiewicz  •

Akropolis Grotowskiego i  Szajny1, 
spektakl Teatru Laboratorium, który 
miał premierę jeszcze w Opolu w paź-

1	 Wkład Józefa Szajny do tego spektaklu opisywany był róż-
nie. Na plakacie i w programie Szajna figurował początkowo 
jako współrealizator – ramię w ramię z Jerzym Grotowskim, 
zrazu nawet na pierwszym miejscu tego szeregu, wbrew 
kolejności alfabetycznej. Natomiast w napisach końcowych 
rejestracji telewizyjnej na pierwszym miejscu podano 
Grotowskiego jako inscenizatora i reżysera (staged and 
directed by…), Szajnę zaś – osobno, na miejscu dalszym, po 
całej obsadzie – jako współrealizatora oraz twórcę rekwi-
zytów i kostiumów (corealisateur, properties, costumes). 
O swoim udziale w pracy nad Akropolis Szajna opowiedział 
w rozmowie Cenię sobie spotkanie z Grotowskim, opubli-
kowanej wkrótce po śmierci Grotowskiego w rzeszowskiej 
„Frazie” (rozmawiały Anna Jamrozek-Sowa i Magdalena 
Rabizo-Birek, 1999, nr 1).

kłącze łączy dowolne dwa punkty […] wciąga ono w grę prze-
różne porządki znaków, a nawet stany nie-znaków […] nie roz-
poczyna się, ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu, pomiędzy 
rzeczami, [to] między-byt, intermezzo […] jest aliansem […] ma 
jako pasmo koniunkcję „i…i…i” Gilles Deleuze i Felix Guattari Kłącze

Maska 18
	 To już raz było powiedziane.
Konrad
	 …do tych, którzy powtarzają cudze, należysz ty, nie ja, któ-
ry cudze przeżywam.
Maska 18
	 …Ja jestem obserwator. A ty…
Konrad
	 A ja tym żyję!!
Maska 18
	 I to cała różnica.
Konrad
	 Niemała.

Stanisław Wyspiański Wyzwolenie

dzierniku 1962 roku, a potem był wie-
lokrotnie zmieniany, zarejestrowano 
z  użyciem telewizyjnej techniki tele-
recordingu na przełomie paździer-
nika i  listopada 1968 roku w  jednym 
z  londyńskich studiów Twickenham 
– tam, gdzie trzy lata wcześniej Po-
lański nakręcił Wstręt z Catherine De-
neuve i gdzie w następnym roku miał 
powstać pożegnalny dokument tele-
wizyjny z  Beatlesami Let It Be. Zare-
jestrowana wersja przedstawienia była 
(według obliczeń Zbigniewa Osińskie-
go) już piątym jego wariantem, granym 
we Wrocławiu od maja poprzedniego 
roku. Parę miesięcy przed tą rejestra-
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cją, w sierpniu 1968 roku, Eugenio Bar-
ba wydał Towards a Poor Theatre (Ku 
teatrowi ubogiemu), książkę z tekstami 
Grotowskiego przetłumaczonymi na 
angielski, ze wstępem Petera Brooka, 

w sierpniu też zaczęły się występy go-
ścinne Teatru Laboratorium w Wielkiej 
Brytanii, a we wrześniu za Atlantykiem 
– na Międzynarodowym Festiwalu 
Sztuk zorganizowanym z  okazji XIX 
Igrzysk Olimpijskich w  Meksyku; po 
nich miały nastąpić sześciotygodnio-
we występy w Stanach Zjednoczonych, 
jednak z  powodów politycznych – 
sankcja za udział Polski w  inwazji na 
Czechosłowację – wizy wjazdowe dla 
całego zespołu zostały unieważnione. 
Zamiast występów na żywo dokonano 
więc – pod patronatem amerykańskie-
go Commitee to  Welcome the Polish 
Laboratory Theatre na czele ze znany-
mi menedżerkami teatru neoawangar-
dowego: Ellen Stewart i Ninon Tallon 
Karlweis – rejestracji Akropolis.

Dokonano jej w  londyńskim studiu 
z  udziałem widzów: jakże szczęśliwa 
decyzja – bez widzów to nie mogłoby 
się udać. (Tak jak nie udało się dziesięć 
lat później Olmiemu, którego nagra-
nie Apocalypsis cum fuguris okazało 
się flakiem bez powietrza.) Co praw-
da, widzowie zasiedli w  studiu, a  nie 
w  teatrze – we wrocławskiej sali czy 
choćby tam, gdzie odbywały się wystę-
py gościnne w Edynburgu: w dawnych 
pomieszczeniach tamtejszego biura 

festiwalowego – nagranie nie jest więc 
telewizyjnym przeniesieniem spektaklu 
teatralnego: ujmując rzecz ściśle, jest 
ono raczej widowiskiem telewizyjnym 
kreującym – dzięki obecności widzów 
– sytuację telewizyjnego przeniesienia 
spektaklu teatralnego. Realizator na-
grania Akropolis, James MacTaggart, 
od początku lat sześćdziesiątych two-
rzył w BBC teatr telewizji i programy 
o  teatrze, dobrze więc znał się na tej 
robocie. (Ale właśnie w 1968 roku zro-
bił sobie w BBC przerwę i założył Ke-
strel Productions, pierwsze niezależne 
brytyjskie przedsiębiorstwo zajmujące 
się produkcją spektakli telewizyjnych.) 
Producentem nagrania Akropolis był 
Lewis Freedman, który dał się poznać 
między innymi jako twórca cyklu te-
atralnych przedstawień telewizyjnych 
„The Play of the Week” w nowojorskiej 
niekomercyjnej telewizji edukacyjnej 
Channel 13 – i to właśnie ta telewizja 
wyemitowała nagranie MacTaggarta 
12 stycznia 1969 roku. Pięćdziesięcio-
siedmiominutową rejestrację spektaklu 
poprzedzono dwudziestopięciominuto-
wym wprowadzeniem Brooka. Dziesięć 
miesięcy później, w połowie paździer-
nika, zaczęły się tryumfalne występy 
gościnne Teatru Laboratorium w No-
wym Jorku.

Recepcja przedstawień Teatru Labo-
ratorium w  Stanach Zjednoczonych 
zaczyna się więc od telewizyjnej emisji 
nagrania Akropolis dokonanego w lon-
dyńskim studiu z brytyjskimi widzami. 
Dopiero potem oryginał – ale w kolej-
nym piątym wariancie, można więc py-
tać, w jakim sensie oryginał? – zostanie 
(wraz z  dwoma innymi przedstawie-
niami Teatru Laboratorium) zaprezen-
towany w Nowym Jorku bezpośrednio, 
na żywo.

Ramą nagrania MacTaggarta jest 
plan ogólny, ukazany z  dwóch krań-
ców: widać całe miejsce akcji przed 
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KADR Z DOKUMENTACJI FILMOWEJ: AKROPOLIS, TEATR LABORATORIUM, WROCŁAW 1967, 
REŻ. JERZY GROTOWSKI, JÓZEF SZAJNA. REALIZACJA WIDEO: JAMES MACTAGGART, 
PRODUKCJA: LEWIS FREEDMAN
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jej rozpoczęciem i po jej zakończeniu, 
jeszcze bez aktorów i  już bez nich, za 
to w jednym i w drugim wypadku z wi-
dzami. W pierwszym ujęciu widzowie 
już siedzą na swoich miejscach, ale są 
jeszcze rozluźnieni, wiercą się na krze-
słach i głośno rozmawiają; w pewnym 
momencie w  kadr bezgłośnie wjeż-
dża z lewej strony od góry kran z mi-
krofonem i tak tam zostaje pomiędzy 
rozciągniętymi drutami scenografii 
– nagranie nie ukrywa, że jest nagra-
niem. W ostatnim ujęciu plan ogólny 
pojawia się, gdy postacie spektaklu jed-
na po drugiej wcisnęły się już do usta-
wionej pośrodku drewnianej skrzyni 
i  gdy ostatnia z  nich właśnie ułożyła 
na otworze wejściowym zamknięcie 
– po chwili z wnętrza skrzyni rozlega 
się głos (Zbigniewa Cynkutisa), który 
rzeczowym tonem jak gdyby komen-
tarza oznajmia: „Poszli – i dymu snują 
się obręcze” (z  wierszowanych dida-
skaliów introdukcyjnych do dramatu 
Wyspiańskiego „Poszli i  na kościele 
ostawili dymu powłoczną chmurę…”); 
z  wolna przygasa światło reflektora 
skierowanego na zamkniętą na amen 
skrzynię, widzowie jeszcze czas jakiś 
siedzą nieporuszeni, nie ma oklasków; 
wreszcie jakiś męski głos poza kadrem 
ogłasza: „Ladies and gentlemen! Per-
formance is over” – i dopiero wtedy wi-
dzowie zaczynają podnosić się z miejsc 
i wychodzić.

W  rejestracji światło dość równo-
miernie, chociaż nie jaskrawo oświe-
tla przestrzeń gry – zapełnioną przez 
pousadzanych po całej sali widzów 
i  działające pomiędzy nimi postacie. 
I postacie, i widzowie są obecni w na-
graniu – fizycznie obecni – cały czas. 
Ale obecność widzów wydaje się mo-
mentami natrętna – gdy ewidentnie 
nie pasują do tego, co się dzieje, i gdy 
niekiedy sprawiają wrażenie, jakby oni 
sami czuli się nieswojo. Ale kto tu jest 

intruzem, a kto na swoim miejscu? Czy 
tak jak w Innych, thrillerze Alejandra 
Amenabara, gdzie osamotniona matka 
(Nicole Kidman), zamknięta w swym 
odciętym od świata domu z  dwójką 
dzieci cierpiących na fotofobię, zdaw-
szy sobie sprawę, że w jej domu straszy, 
stopniowo odkrywa zatrważającą praw-
dę? W Akropolis Grotowskiego i Szajny 
– właściwie tak, jak zawsze w  teatrze 
– widzowie patrzą na postacie i widzą 
je, natomiast postacie zdają się nie 
dostrzegać widzów, choć momentami 
zatrzymują się na nich wzrokiem. Ale 
dystancjalizacja, osiągnięta (dokładnie 
jak w przepisie Brechta) dzięki oświe-
tleniu widzów, tu zostaje doprowadzo-
na do skrajności – paradoksalnie przez 
przysunięcie postaci do widzów: pozo-
stają na wyciągnięcie ręki, w dystansie 
indywidualnym, już prywatnym, a jed-
nak wydają się i pozostają obce, jakby 
z innego świata.

Im bardziej postacie przybliżają się 
fizycznie, tym bardziej wydają się też 
odcieleśnione. To  wrażenie jest skut-
kiem nie tylko tego, że na ich twarzach 
nie zaznaczają się żadne reakcje, bo 
twarze te są zastygłe – jak na maskach 
pośmiertnych – w różnych grymasach 
(w  okresie pracy nad Akropolis Gro-
towski interesował się maskami i ćwi-
czeniem mięśni twarzy w teatrze orien-
talnym); nie tylko tego, że ich kostiumy, 
pozszywane z łat, jak w jakiejś komedii 
dell’arte na opak, sygnalizują ich cha-
rakter „osób dramatu” czy widm/mar/
upiorów (jak w  Weselu i  jak w  Dzia-
dach); ale też tego, że na przykład 
w części antycznej aktorzy, ukrywając 
ręce wewnątrz swoich workowatych 
tunik, przybierają pozór starożytnych 
rzeźb z  poutrącanymi kończynami 
(a  jednocześnie przypominają okale-
czone tułowie żołnierzy frontowych); 
i  w  ogóle tego, że ruch aktorów ma 
charakter bez mała pantomimiczny, 
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jak gdyby biomechaniczny, albo ra-
czej – jak na ironię! – futurystyczny 
(futurystyczny jak na ironię, ponieważ 
ci  robotnicy, więźniowie Konzentra-
tionslager, budujący jakąś absurdalną 
obozową budowlę z rur piecykowych, 
nie mają przed sobą żadnej przyszło-
ści). Obaj realizatorzy: Szajna, wszywa-
jąc do zgrzebnych worków cieliste łaty, 
które sugerowały prześwitujące nagie 
ciała, Grotowski, komponując wymusz-
trowany, odczłowieczony ruch scenicz-
ny, zamienili ciała aktorów bez reszty 
w znaki. Ogromne – jeśli nie decydu-
jące – znaczenie miał też fakt, że Szajna 
był z wykształcenia grafikiem i sceno-
grafem, w  tamtych czasach czynnym 
w nowohuckim Teatrze Ludowym, któ-
rego własny teatr osobny miał w przy-
szłości zostać nazwany (przez Zbi-
gniewa Taranienkę) „teatrem narracji 
plastycznej” i którego dewiza brzmiała: 
„Życie zmieniam w obraz – sztuka jest 
uzmysłowieniem tego, co w nas samych 
wymaga wyzwolenia”2.

W  przestrzeni Akropolis Grotow-
skiego i  Szajny miała więc miejsce 
konfrontacja dwóch typów obecności 
fizycznej: zwykłej, codziennej, niedba-
łej, swobodnej, mało wyrazistej ciele-
sności widzów i zniewolonej, poddanej 
skrajnemu drylowi, zrytmizowanej 
i zakomponowanej – performatywnej 
jak komenda – cielesności aktorów. 
Ale to ta pierwsza była w ostatecznym 
rachunku cielesnością prawdziwą, pod-
czas gdy ta druga okazywała się – suge-
stywną iluzją, zaledwie znakiem ciele-
sności. Flaszen pisał, że należą oni do 
dwóch odrębnych światów: do świata 
żywych i do świata umarłych – jak gdy-
by widzowie wyśnili te  postacie albo 
raczej jak gdyby te postacie, natrętnie 
powracające, gromadnie się narzucają-

2	 Józef Szajna Wybory i odniesienia (1985), w: Zbigniew 
Taranienko: Szajna – 70 lat, Warszawa: Centrum Sztuki 
„Studio” – „WarSawa”, 1992, s. ?.

ce, przyśniły się widzom niczym kosz-
mar. Tak więc widzowie poutykani byli 
w przestrzeni tego spektaklu jak bakalie 
w cieście: tkwili tam, posadzeni, fizycz-
nie zawadzając działającym aktorom 
– niemi, więc tym bardziej cieleśni. 
Aktorzy, działający pomiędzy widzami, 
obecni spotęgowaną obecnością, zryt-
mizowanym, akcentowanym ruchem 
i intensywnym bezruchem, śpiewnym 
głosem, odmierzonymi replikami, 
okrzykami – zamienieni w  teatralne 
znaki, przeobrażali swoje ciało w signi-
fiant. A w końcu znikali niczym szek-
spirowskie „insubstantial pageant”, bez-
cielesne widowisko. „Poszli – i  dymu 
snują się obręcze”: weszli do komory 
gazowej, a potem w krematorium znik-
nęli z dymem. Przedstawienie Akropolis 
Grotowskiego i Szajny (który był więź-
niem KL Auschwitz, numer obozowy 
18729) polegało właśnie na tym napię-
ciu między cielesnością a znakowością 
– i w końcu bezcielesnością.

I dlatego Akropolis w Teatrze Labora-
torium powinno się objaśniać i  inter-
pretować, odwołując się do dwojakiej 
metody, którą Patrice Pavis nazwał 
„double check”, podwójną weryfikacją: 
z  jednej strony za pomocą narzędzi 
semiologicznych, służących do opisu 
struktury spektaklu, jak w dawnej te-
atrologii, a z drugiej za pomocą narzę-
dzi fenomenologicznych, włączających 
widza do cielesnego wymiaru dzieła, 
jak w performatyce.

Nagranie MacTaggarta jakimś cudem 
sugeruje konfrontację tych dwóch świa-
tów, wspomnianych dwóch rodzajów 
obecności. Może właśnie dlatego, że zo-
stało dokonane z użyciem narzędzi mo-
nochromatycznej telewizji analogowej? 
Czarno-biały obraz paleotelewizyjny 
miał dla widzów charakter indeksalny: 
niejako z definicji był obrazem rzeczy-
wistości – rzeczywistości, jaką ona jest 
naprawdę. A z drugiej strony fantomo-
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wy – albo raczej mediumiczny – cha-
rakter migającego obrazu telewizyjne-
go kojarzy się z duchami czy w ogóle ze 
spotkaniami z innym światem, co do-
brze wydobyły takie filmy, jak na przy-
kład Duch (Poltergeist) czy Kontakt.

Ale na tym wcale nie koniec. Bo nad 
nagraniem Akropolis nabudowuje się – 
czy raczej: przy tym nagraniu powstaje 
jako przybudówka – spektakl Elizabeth 
LeCompte Poor Theatre: A  Series of 
Simulacra (Biedny teatr. Seria symula-
krów: oczywista aluzja do – a właściwie 
parafraza – „teatru ubogiego” Grotow-
skiego, a  jednocześnie nawiązanie do 
koncepcji Jeana Baudrillarda) w wyko-
naniu The Wooster Group z  Nowego 
Jorku, spektaklu, który miał premierę 
w lutym 2004 roku, a w Polsce został 
pokazany pół roku później, w paździer-
niku w ramach Festiwalu „Spotkania” 
w Warszawie. (Nie miał u nas dobrego 
przyjęcia)3. Scenariusz pierwszej czę-
ści tego spektaklu to w istocie swoiste 
sprawozdanie z  badań nad Akropolis 
Grotowskiego i Szajny. Twórcy nowo-
jorskiego spektaklu postępowali jak 
jakaś teatralna grupa rekonstrukcji 
historycznej – dotarli do materiałów 
audiowizualnych: do czarno-białej 
etiudy filmowej Elstera List z  Opola, 
gdzie w  końcowej części zostały za-
prezentowane ćwiczenia z okresu pra-
cy nad Akropolis, no i  oczywiście do 
telewizyjnego nagrania MacTaggarta. 

3	 Mnie się też w pierwszej chwili nie spodobał, czemu 
niestety dałem wyraz. Zrobiłem to, co gorsza, aż trzy 
razy: zapytany o opinię przez Schechnera, gdy mnie 
zagadnął podczas obchodów czterdziestolecia Odin 
Teatret w Holstebro; w sondzie dla „Didaskaliów”; oraz 
w długiej rozmowie – a właściwie sporze – z Joanną 
Walaszek po kolokwium habilitacyjnym Niziołka. Teraz 
żałuję. Jedna Walaszek się na tym spektaklu od razu 
poznała: napisała świetny tekst Spotkanie z The Wooster 
Group, który wydrukowano w 64. numerze „Didaska-
liów” (przedruk pt. Spotkanie z The Wooster Group. 
„Poor Theatre” w Warszawie, 2004, w: Joanna Walaszek 
Ślady przedstawień, Oficyna Wydawnicza Errata, 
Warszawa 2008).
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Prezentując teraz widzom te materiały 
na plazmowych ekranach, aktorzy The 
Wooster Group kopiują – a właściwie 
symulują – aktorów Teatru Laborato-
rium. Poza tym odtwarzają nagranie 
magnetofonowe, dokonane po kryjomu 
we wrocławskim Ośrodku Badań Twór-
czości Jerzego Grotowskiego i Poszuki-
wań Teatralno-Kulturowych, na którym 
Stefa Gardecka, dawna sekretarka Te-
atru Laboratorium, pokazując im salę, 
mówi, że z  tego, jak tu  było w  latach 
sześćdziesiątych, to pozostał tylko par-
kiet. Odsłuchując to nagranie, aktorki 
The Wooster Group zaczynają, o dziwo, 
odgrywać rozmawiające we Wrocławiu 
LeCompte i Gardecką. A potem jest sy-
tuacja jeszcze bardziej skomplikowana: 
zostaje odtworzona rozmowa odbyta 
w  Nowym Jorku przez artystów The 
Wooster Group z polskim konsultan-
tem, który oglądając wraz z nimi nagra-
nie MacTaggarta, usiłuje im tłumaczyć 
wypowiadany polski tekst i wytłuma-
czyć, o czym jest Akropolis Grotowskie-
go i  Szajny, i  Akropolis Wyspiańskie-
go4, i którego, o dziwo, zaczyna teraz 
naśladować jeden z aktorów, podczas 
gdy jedna z  aktorek konsekwentnie 
odgrywa LeCompte. Gdy następnie 
aktorzy The Wooster Group zabierają 
się do imitowania aktorów Teatru La-
boratorium występujących w Akropolis 
– a robią to z wielkim kunsztem – ich 
kopia obejmuje tylko to, co zmieściło 
się w kadrze kamery: jeśli były to tylko 
głowy i ramiona, to powtarzają jedynie 
układ i ruch głów i ramion – siedząc na 
krzesłach, bo naśladowanie nie włącza 
nóg, skoro nie zachował się obraz.

4	 Biedak! Miał przecież do czynienia z „jednym 
z najtrudniejszych tekstów w polskiej literaturze XX 
wieku”, w którym został użyty „dziwny, eklektyczny 
język”, niepozbawiony wielu różnych „ułomności”. Ewa 
Miodońska-Brookes: Wstęp do: Stanisław Wyspiański: 
Akropolis, oprac. Ewa Miodońska-Brookes, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1985, 
s. III, XCIII, XCVIII.

Jeśli się nie mylę, właśnie coś takie-
go jest nazywane „re-enactment”: jak 
proste „enactment” jest odegraniem 
jakiejś sceny, tak re-enactment jest jej 
odtworzeniem, ponownym odegra-
niem, przywróceniem i odnowieniem, 
może nawet rewizją. Ale tutaj chodzi 
o re-enactment nie samego enactment, 
lecz nagrania tego, co nim było, a ści-
ślej – nagrania studyjnej symulacji wy-
darzenia spektaklu teatralnego z  jego 
enactments.

Joanna Walaszek zauważyła jednak, 
że organiczne – cielesne i  głosowe, 
i intelektualne czy duchowe – zaanga-
żowanie artystów The Wooster Group 
sprawia, iż udaje im się dać telewizyj-
nym fantomom życie. Ożywają posta-
cie spektaklu Grotowskiego i  Szajny, 
i – jakimś cudem – ożywają one tak, 
jak w Akropolis Wyspiańskiego ożywają 
postacie z cykli wawelskich gobelinów 
Historia wojny trojańskiej i  Historia 
Jakuba. Jak pamiętamy, akcja dramatu 
Wyspiańskiego rozgrywa się na Wawe-
lu, który jest przecież nekropolią, w noc 
rezurekcyjną – jego wielkim tematem 
jest zmartwychwstanie.

Zapytana, co właściwie chciała zrobić, 
Elizabeth LeCompte odpowiada odru-
chowo, że po prostu chciała zobaczyć 
Akropolis – jeszcze raz. (Zaraz jednak 
poprawia się, że na dobrą sprawę nie 
wie co.) Ale metoda re-enactment, jak 
została tu  zastosowana, sprawiła, że 
o  ile Akropolis Teatru Laboratorium 
był to  spektakl teatralny, o  tyle Poor 
Theatre The Wooster Group to  – te-
atralny performans. Wszystko tu  jest 
performansem: i  rekonstrukcja histo-
rycznoteatralna, i analiza semiologicz-
na, i wreszcie performatywne odtwo-
rzenie w swoistym symulakrze.

W Performerze, swoim ostatnim ma-
nifeście, Grotowski mówi o  remini-
scencji – o przypominaniu sobie (wy-
konawcy jakiegoś dawnego rytuału) 
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up, nie żył już od pięciu lat i powoli 
sam zamieniał się w  przodka, chyba 
nigdy nie pomyślał, że jacyś aktorzy 
– a może i performerzy – mogą w No-
wym Jorku, posiłkując się detalami: 
filmem, nagraniem telewizyjnym, nie-
dokładnym tłumaczeniem, zasłyszaną 
opowieścią o parkiecie, echem barwy 
głosu, odtworzyć widmową cielesność 
aktorów Teatru Laboratorium, przy-
pomnieć i wskrzesić, performatywnie 
reaktywować jego własny (i  Szajny) 
spektakl. I  że na tej drodze, poprzez 
powtórzenie i  ożywienie, uda się im 
dotrzeć aż do dramatu, a w istocie – 
performatywnego projektu Wyspiań-
skiego. Projektu performatywnego, 
bo przecież w  zamyśle dramaturga 
ta  ostatnia część trylogii poprzedzo-
na Weselem i  Wyzwoleniem miała 
być metaspołeczną wizją zmartwych-

poprzez performatywne docieranie 
do cielesności: matki, dziadka, praoj-
ca, przodka, którego się osobiście nie 
znało. Performer może do tej ciele-
sności dotrzeć, wychodząc od szczegó-
łów: echa barwy głosu, wspomnienia 
zmarszczek, fotografii. (Tak, tak: fo-
tografii – zupełnie jak u Kantora; i jak 
u Barthes’a, który swoistość fotografii 
odnajdował w tym, że ciało na niej jest, 
jak w teatrze, jednocześnie żywe i mar-
twe). To odtwarzanie cielesności, która 
wstąpiła w mit, to cofanie się do daw-
nej cielesności miało być – odkryciem. 
Myśl była gnostycka, przypominała od-
krywanie preegzystujących, nieśmier-
telnych i ukrytych, obrazów (enhikon 
w języku Ewangelii Tomasza – po grec-
ku eikónes).

Ale Grotowski, który gdy powsta-
wał Poor Theatre The Wooster Gro-
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wstania narodu5 – odzyskania przez 
Polskę niepodległości – i szła w parze 
z (opracowanym wspólnie z Władysła-
wem Ekielskim) projektem przekształ-
cenia Wzgórza Wawelskiego w oś ży-
cia politycznego i duchowego, w polski 
Akropol6.

W Akropolis Wyspiańskiego katedrę 
wawelską, która tymczasem stała się 
już tylko martwym obiektem kultu, pa-
miątką i dokumentem, poeta potrakto-
wał jako utajoną strukturę dramatyczną 
(tak jak swego czasu odczytał strukturę 
katedry w Amiens), to znaczy odkrył 
tkwiący w niej potencjał oddziaływa-
nia – i dlatego w swym dramacie skupił 
się na „tym, co ma charakter czynno-
ściowy, procesualny, dynamiczny”7; 
dziś zapewne powiedziano by: co ma 
charakter performatywny. Dlatego 
w  postaciach tego dramatu upatruje 
się celebransów jakiegoś nabożeństwa 
albo jakiejś ceremonii, z  widzów zaś 
czyni świadków, a nawet jak gdyby ad-
orantów (na wzór aniołów z katedry). 
Głównym tematem Akropolis Wyspiań-
skiego jest – jak to się nazywało w ję-
zyku tamtej epoki – czyn. Zresztą tak 
samo jak w Wyzwoleniu, w którym za-
projektowany tam nowy teatr miał być 
„sztuką, która zarazem jest czynem”8.

5	 W interpretacji Tadeusza Sinki, traktującej Akropolis 
jako trzecią część trylogii dramatycznej podejmującej 
problematykę egzystencji narodowej. Zob. Tadeusz 
Sinko: „Boska komedia” Wyspiańskiego, „Przegląd 
Współczesny” 1925, nr 36; Boska komedia Wyspiańskie-
go, wstęp do: Stanisław Wyspiański: Dzieła, pierwsze 
wyd. zbiorowe w oprac. Adama Chmiela i Tadeusza 
Sinki, t. 4, Dramaty. Wesele; Wyzwolenie; Akropolis, 
Warszawa: Biblioteka Polska, 1927.

6	 Zob. Władysław Ekielski Akropolis. Projekt zabudowania 
Wawelu obmyślany przez Stanisława Wyspiańskiego 
i Władysława Ekielskiego, Kraków w latach 1904-1906, 
Kraków: Nakł. aut., 1908.

7	 Ewa Miodońska-Brookes Wstęp do: Stanisław Wyspiań-
ski: Akropolis, s. XLVIII.

8	 Aniela Łempicka Wstęp do: Stanisław Wyspiański: 
Wyzwolenie, oprac. Aniela Łempicka, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1970, s. XV.

I  to  właśnie w  Wyzwoleniu – szcze-
gólnie w rozmowie Konrada z Maską 
18. – został podjęty problem powtó-
rzenia: powtórzenie wcale nie musi 
być martwym powieleniem tego, co 
cudze, samemu nieprzeżyte, jedynie 
zaobserwowane – owszem, może być 
odczytaniem na nowo, ponownym na-
pisaniem i  powtórnym uczynieniem, 
re-enactment właśnie, czyli – jak po-
wiedziałby Wyspiański i  jak to ujmo-
wał w swoim programie – przewalcze-
niem9. Przewalczeniem, bo to pisanie 
na nowo, to  przywracanie, miało być 
też odnowieniem – może nawet re-
wizją – miało więc być pisaniem od 
nowa, jako dzieła własnego; a to zna-
czy, że i własnego, i przecież zarazem 
w  jakiejś mierze wspólnego. Dwie są 
cechy charakterystyczne zastosowa-
nej tu  metody Wyspiańskiego: to, że 
posługuje się on wprawdzie pewnymi 
całostkami fabularnymi, jednak cały 
dramat ma budowę fragmentarycz-
ną; i to, że postacie – emblematyczny 
jest tu Konrad z Wyzwolenia – bywa-
ją u niego nie tyle osobami, ile raczej 
swego rodzaju mediami wypowiedzi 
autorskiej, wypowiedzi formułowanej 
wprost, nie w  ramie fabularnej. Gdy 
na progu lat siedemdziesiątych Aniela 
Łempicka stwierdzała, że Wyspiański 
„przeobraża dramat w  inscenizowaną 
wypowiedź autorską”10, nie miała jesz-
cze na podorędziu terminu performans 
(zastanawiała się, czy nie jest tu może 
zaprojektowany jakiś happening avant 
la lettre), toteż zaproponowała nazywać 
to, co dzieje się na scenie teatru, sean-
sem: seansem sztuki i wyzwolenia. Ale 

9	 Program artystyczny Wyspiańskiego – wyrażony np. 
w listach do Adama Chmiela z 7 i 13 sierpnia 1904 r. 
czy w liście do Ludwika Solskiego z 1907 r. – to „czytać 
myślą i przewalczać”. Cyt. w: Ewa Miodońska-Brookes: 
Wstęp do: Stanisław Wyspiański Akropolis, s. XXX.

10	 Aniela Łempicka Wstęp do: Stanisław Wyspiański: 
Wyzwolenie, s. VIII.
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zaraz się poprawiła: „To już niemal nie 
sztuka, to publiczna dyskusja”11.

Jak pamiętamy, miano seansu Kantor 
nadał Umarłej klasie (była to aluzja do 
seansu spirytystycznego); i Wajda dał 
swojemu zapisowi filmowemu tego 
spektaklu podtytuł Seans T. Kantora. 
Ale seansem był już spektakl Grotow-
skiego i Szajny.

I  seansem – w  tym samym duchu, 
o dziwo! – był później spektakl, a wła-

11	 Aniela Łempicka Wstęp do: Stanisław Wyspiański: 
Wyzwolenie, s. XVIII-XIX.

ściwie „seria symulakrów” Elizabeth 
LeCompte. W Tu es le fils de quelqu’un 
Grotowski mówi, że gdy jako insceniza-
tor mierzył się z literaturą dramatycz-
ną, to jak gdyby stawał twarzą w twarz 
z wielkimi autorami przeszłości i mo-
cował się z nimi – jako reprezentanta-
mi minionych pokoleń, pradziadami, 
przodkami. Takim przodkiem był też 
dla niego Wyspiański. I oto artyści zza 
oceanu docierają – poprzez nieostre 
nagranie paleotelewizyjne jego insceni-
zacji – do tego przodka nieodgadnione-
go polskiego twórcy.


